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pela curiosidade de entender como funcionam os fenémenos
medilnicos. Em 2000, passou a psicografar livros inspirada e instruida
pelo espirito José Antdnio, em uma parceria que ja dura mais de dez
anos. Juntos, produziram romances de sucesso, como A morte é uma
farsa, Em busca de uma nova vida, Em tempos de liberdade, Encontrando a
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Amiga espiritual de Ana Cristina Vargas, Layla foi apresentada para a
autora pelo espirito José Anténio, parceiro da escritora ha mais de uma
década. Da sua historia, além do que a prépria Layla contou nos livros Em
busca de uma nova vida, Em tempos de liberdade e Encontrando a paz,
sabemos que ela também foi escritora e precursora dos direitos
femininos e das ideias espiritualistas na Europa do século 19. Agora, na
condicao de espirito liberto da matéria, Layla nos fala sobre os muitos
caminhos por ela percorridos até atingir um estagio de tranquilidade da
alma, sempre buscando o progresso e levando mensagens de paz e
alegria aos leitores.
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Capitulo 01

— Mae, agora nao, ta? — pediu Denise, afastando a cadeira da
mesa. — Ja ta na minha hora, tchau!

Marlene olhou para o marido, e seu olhar mostrava inconformacao
e inquietude. Denise nao precisava encarar a mae para saber o que se
passava, o0 assunto ja era batido. Por isso, apanhou a mochila sobre o sofa
e saiu. O tilintar suave do emissario dos ventos, feito de bambu e preso a
porta principal da residéncia, anunciou a saida da jovem.

— Nao sei mais o que fazer, Pereira. Ela é teimosa, nao me ouve —
reclamou Marlene. — Puxou a sua mae. Vocé precisa falar com a Denise e
tirar essa ideia estupida da cabeca dela.

— |h! — Renato sabia que quando a mulher o chamava pelo
sobrenome, como era conhecido no trabalho, estava irritada. — Acalme-
se. A Denise sempre foi dificil, mas € uma menina ajuizada. Apesar da
teimosia e das esquisitices dela, nunca nos deu problemas. Gracas a Deus,
jamais se envolveu com drogas, nem com mas companhias, é estudiosa,
trabalhadora. Tenha calma, Marlene. E um sonho de juventude. Vai dizer
que vocé nao tinha os seus? Isso passa! Ela vai cair na real e esquecer essa
historia toda. Espere e vera!

Marlene jogou o guardanapo sobre a mesa. A paciéncia do marido
a exasperava ainda mais. Reconhecia que, em parte, ele tinha razao.
Afinal, era ela quem ouvia as confissées angustiadas da filha. Renato



adorava a filha mais velha e, desde bebé, fizera dela a sua companheira.
Com Camila, a cacula, tinha um bom relacionamento, mas ela era mais
independente. Denise acompanhava o pai nas noites de pescaria aos fins
de semana, cantava as musicas que ele gostava e o acompanhava nas
festas com os amigos e, quando havia uma roda de samba, mesmo nao
sendo a preferéncia musical dela, acompanhava o pai e os amigos dele,
cantando animada. Ele conhecia as angustias da filha, mas nao encucava
com elas. Deixava-a desabafar e simplesmente abracgava-a, brincava que a
estava examinando, beijava-lhe os cabelos cacheados e respondia
despreocupado:

— Vocé nao tem febre, nao tem dor, esta corada e sadia. Entao,
esqueca! Esta tudo bem. Va pegar a bicicleta e vamos passear. O dia esta
lindo. Chame a sua mae.

— Pai, ela ndao pode pedalar, esqueceu? O médico disse que faz mal
para o joelho dela.

— Ah, é. Tem razao. Entao vamos nés dois. Ela fica com a sua irma.

E assim passaram-se os anos da adolescéncia de Denise, hoje com
vinte e dois anos.

Voltando ao momento presente, Marlene acusou o marido:

— Para vocé tudo é facil. Mas eu me preocupo. Ela nao tem
condigOes de ficar sozinha. Denise é fragil e, por mais que vocé diga o
contrario, nao me convence. Tenho medo de que ela se deprima. Sei 13, as
vezes penso que ela vive a beira de uma neurose. Eu me preocupo.

Renato estendeu a mao sobre a mesa e segurou a da esposa,
pressionando-a de leve, no intuito de conforta-la, e disse:

— Marlene, esse é o problema: vocé se preocupa demais. Esquece
que tem coisas que sao da idade, elas passam. Denise é uma menina
saudavel, e, como |he disse, tudo isso nao passa de um sonho. As chances



dela sao minimas. Por que se desgastar por algo que tem, sei |3, noventa
e nove por cento de possibilidade de nao acontecer? Vocé fica ai se
desgastando, criando atritos com a menina, enquanto podia estar
calmamente aproveitando o tempo, curtindo o esforco dela. Ela ira se
frustrar, é quase certo, mas se lembrara de que nés, os seus pais, a sua
familia, a apoiamos, torcemos por ela até o fim, e que continuaremos
aqui quando a realidade chegar e o sonho for embora pela janela, meu
bem.

— Nao sei, Renato. Meu coracao de mae nao sossega, e tenho medo
de que as coisas nao sejam tao simples como vocé vé. Ja pensou no que
vocé fara se ela realmente se for?

Renato soltou a mao da esposa e balancou-se na cadeira. Nao
gostava de pensar no assunto. Sabia que sofreria muito com o
afastamento da filha. Reconhecia que era apegado e até possessivo em
relacdo a sua menina. Por isso, sacudiu a cabeca com forca, levantou-se e
sorriu:

— Isso nao vai acontecer. Esta na hora. Vocé vai comigo?

Marlene suspirou e desistiu da conversa. Consultou o relégio de
pulso e levantou-se apressada. Nao teria tempo de recolher as loucas,
guardou os alimentos na geladeira e correu ao banheiro para terminar a
higiene e aplicar uma maquiagem leve. Seu pensamento voltou-se as
questoes praticas da rotina.

Renato deixou a esposa em frente a empresa em que trabalhava,
deu-lhe um beijo rapido de despedida e disse:

— Estarei aqui no final do expediente. Hoje temos que ir ao
supermercado, nao é? E depois, buscaremos Camila, certo?

— Exatamente. Bom trabalho, amor.

— Pra vocé também. Até mais!



Ela desceu do carro, e Renato partiu. O local de trabalho dele ficava
a algumas quadras. Mais um dia se iniciava.



Capitulo 02

Equilibrando-se no corredor do 6nibus lotado, Denise irritou-se ao
ouvir o toque do seu celular. “Maldita hora que coloquei essa musica!” O
som estridente do rock do Black Sabbath tomava conta. Recebeu alguns
olhares de censura, mas o rapaz ao seu lado sorriu e comentou:

— Maneiro! Gostei. Vou colocar no meu.

Denise sorriu sem graga, procurando o aparelho na mochila.
Aliviada, encontrou-o e viu no visor o nome da professora e amiga.

— Oi, Vanessa!

— Oi, Denise. Vocé pode falar comigo?

— Estou no énibus, esté lotado e um pouco dificil. E urgente?

— Um pouco. Sera que pode me encontrar na sala do
departamento?

— Claro, estarei um pouco atrasada para a primeira aula. Ja estou
chegando.

— Ok, aguardo vocé. Beijo, querida.

Denise desligou e guardou o aparelho. O rapaz ao seu lado
continuava sorridente. “Cantada de 6nibus, nao! Sexta-feira é demais! Se
pelo menos fosse bonitinho”, pensou.

Decidida, pediu licenca e foi abrindo caminho com dificuldade até a
saida. Desceu em frente aos portées do campus universitario.



Apressou-se para chegar ao local do encontro. Vanessa a esperava
e, ao vé-la, Denise assustou-se:

— Pelo amor de Deus, o que aconteceu?

— Problemas domeésticos, querida.

Denise sentiu a desolacao tomar conta de seu ser. Adorava a
professora, eram amigas desde a primeira aula. Vanessa era uma mulher
sensivel, inteligente, culta, mas mantinha um relacionamento
conturbado com o namorado, Dénis. Denise 0 encontrara poucas vezes.
Ele era arredio, possessivo e truculento. Nao conseguia entender o que a
amiga via nele. Nao tinham absolutamente nada em comum. E, apesar de
batida, obrigava-se a recorrer a velha frase “o coracao tem razdes que a
propria razao desconhece” para explicar por que Vanessa parecia nao
conseguir se libertar do traste.

Olhando o rosto machucado da amiga, a boca inchada, com alguns
cortes, nao precisava pedir explicagdes. Vanessa tinha os olhos marejados
de lagrimas, as faces avermelhadas. A fragilidade emocional estava
literalmente “na cara”. Denise decidiu nao abordar a questao espinhosa,
nao tinha coragem de mexer na ferida.

— Sei, entendo.

— Denise, preciso Ihe pedir um grande favor. Prometi cantar em um
casamento amanha e... — fez um gesto com a mao envolvendo o rosto.
— Eu nao queria me expor. Sao amigos da minha familia e...

— Entendi, Vanessa. Nao quer que a incomodem. Tudo bem! Acho
que vocé tem direito de escolher o que quer e ninguém tem nada a ver
com isso. Odeio licbes de moral!

— Obrigada, querida. S6 que ficou em cima da hora. Tentei localizar
uma conhecida, antes de recorrer a vocé, mas ela estd com a agenda
cheia. Entao, pensei em vocé. Amo a sua voz, ela é linda. Vocé tem muito



talento, tem todas as condicbes de me substituir. Sera apenas na
cerimoénia religiosa. Sao algumas musicas conhecidas, bem tradicionais.
Vocé faria isso por mim, Denise?

Denise sentou-se, impactada.

— Vanessa! Mas eu nao sei que musicas sao, quem vai fazer o
acompanhamento. Imagina se eu estrago a cerimOnia de casamento! Eles
vao me matar, e com razao!

— Nao vao, nao. Na verdade, estao apavorados. Eu ja avisei que nao
poderia comparecer, mas garanti que haveria uma substituta e que tudo
sairia perfeito como nos sonhos dela.

— E de quem é o casamento?

Vanessa declinou o nome de uma familia conhecida e importante
na cidade.

— Jesus! Eles vivem nas colunas sociais e revistas de fofocas. Vocé
deve estar brincando comigo, Vanessa.

Desesperada, Vanessa pegou as maos da jovem e pediu, com
lagrimas descendo pela face:

— Por favor, Denise. Eu nao posso ir. Mesmo que fizesse um milagre
com a maquiagem. Dénis e eu brigamos feio ontem. Eu nao quero mais
ficar com ele. Até fui a Delegacia da Mulher e registrei a ocorréncia.
Procurei uma psicéloga logo cedo e comecei um tratamento. Cheguei no
fundo do pocgo. Mas esta sendo dificil e juro que assistir a um casamento
esta além das minhas forcas — Vanessa rompeu em choro dolorido. —
Imagina que fiasco! E todas as cameras das revistas de fofoca para
registrar essa bizarrice. Por favor, Denise! Aceite! O caché é 6timo!

Penalizada, Denise abracou-a. Nem ouviu os pedidos reiterados.
Estava com doé e feliz ao mesmo tempo, enfim a amiga tomava uma



atitude firme para resolver aquele relacionamento. Nao recusaria apoia-
la.

— Esta bem, eu irei. Mas nao tenho roupa, acho que nao posso ir de
jeans, nao é? Nem com os meus vestidos de balada. E precisamos ensaiar.
Como sera o acompanhamento?

— Orgao e cordas. Miguel e Catarina vao tocar.

— Santo Deus! No que eu me meti! Olha, tenho uma prova no
segundo periodo. Depois que eu terminar, sera que poderia marcar um
ensaio com eles? Creio que eles também devem estar preocupados.

— Ja marquei — declarou Vanessa, sorrindo entre lagrimas,
agradecida. — As 11 horas, 14 em casa. Espero vocé no estacionamento. E
nao se preocupe com a roupa, podera usar a minha. Sera preciso fazer
poucos ajustes.

Vanessa baixava o rosto, escondendo os machucados com os
cabelos escuros, lisos, que caiam soltos até os ombros. Denise sentiu uma
profunda piedade. Admirava a amiga e mestra. Vé-la tao machucada e
fragil tocava-lhe o coracao. “Que bom que ela decidiu tomar uma atitude!
Nao importa o que aconteca amanha, eu quero ajuda-la agora’, pensou.

— Ok! — concordou Denise.

Ela consultou o celular e assustou-se, pois estava terminando o
primeiro periodo. Aquele provavelmente fora o didlogo mais cheio de
siléncio do ano.

— Encontro vocé daqui a pouco — disse Denise.

Vanessa ergueu o rosto, aliviada, procurou sorrir e demonstrar
conflanca, mas a gratidao e o alivio eram dominantes. Abracou Denise
com cuidado, seu corpo tinha outros ferimentos que doiam. A jovem
entendeu, esforcou-se por esconder o horror ao ver marcas arroxeadas
No pescoco e nos bracos da amiga. Intimamente lutava para conter a



revolta e a vontade de xingar Dénis com todos os palavrées e desaforos
que conhecia.

Mas a fragilidade de Vanessa nao permitia e, com muito esforco,
Denise demonstrou respeito a sua vontade, calando-se.

— Obrigada, Denise!

— Hum, acho melhor me agradecer amanha.

Vanessa sorriu compreendendo o receio da aluna.

— Confio no seu talento, sei que é capaz disso e muito mais.

— Tenho que ir, nao posso perder a prova.

— Boa sorte!

Em frente a porta da sala de aula, Denise obrigou-se a expulsar os
pensamentos irados contra Dénis e concentrar-se na prova. Entrou na
sala, a turma nao era das maiores, cumprimentou os colegas com um “oi,
gente!’, e sentou-se na ultima fila.



Capitulo 03

— Denise, vamos dar uma caminhada? A manha esta linda —
convidou Renato, batendo na porta do quarto da filha na manha de
sabado.

— Nao posso, pai. Preciso repassar as musicas do casamento. Além
disso, Vanessa marcou hora com o cabeleireiro dela e depois irei provar o
vestido. Ainda bem que a costureira aceitou fazer os ajustes de ultima
hora.

— Que casamento? — indagou Renato, espiando para dentro do
quarto.

— Entra, pai — chamou Denise, sentada de pijama sobre a cama,
com as letras das musicas espalhadas ao redor. — Eu contei, mas vocé
nao prestou atencao. Vou cantar em um casamento hoje a tarde. Era
trabalho da Vanessa, mas ela pegou um resfriado e ficou rouca. Dai me
chamou para substitui-la.

— Hum, lembrei. Mas precisa estudar tanto? Casamentos tém
sempre as mesmas musicas no repertorio — e, afastando os lencois,
acomodou-se aos pés da cama.

Renato apanhou algumas letras e as examinou. Ficou sério, colocou-
as de volta e criticou:

— Nenhuma musica em portugués. Repertério dificil. Onde sera o
casamento?



— Na catedral, as dezoito horas. Bem classico. Vanessa me passou
isso ontem. Achei que poderia ser pior, considerando-se que é um
casamento tao chique e badalado.

— E a minha pequena vai cantar para a elite da cidade. O pessoal
do samba nao pode saber disso — brincou Renato.

Conformado, ele sorriu para a filha, levantou-se e, antes de fechar a
porta, perguntou:

— Posso ir ao casamento com vocé? Prometo que coloco terno e
fico ouvindo num cantinho bem escondido.

— Pai! Estou nervosa, mas adorarei saber que vocé estara la. S6 que
vou direto da casa da Vanessa. Faremos o ultimo ensaio com os musicos.
Até parece que foram muitos ensaios... E depois seguiremos para a
igreja.

— Estarei la. Serd lindo!

— Tomara! Nunca cantei em uma igreja.

Renato sorriu, fez cara de pouco caso, jogou um beijo com a ponta
dos dedos para Denise e saiu. Pouco depois, Denise ouviu o pai
chamando a irma e a porta se fechando.

— Vamos, Camila! Sua irma ndo ira com a gente.

Concentrou-se tanto nas musicas que se esqueceu de que a mae
estava em casa, até que sentiu o caracteristico cheiro do feijao
cozinhando e o inconfundivel chiado da panela de pressao.

— Denise! — chamou Marlene da porta da cozinha. — Denise,
venha ca! Preciso de ajuda.

— Que foi, mae? — perguntou Denise, surgindo no corredor, ainda
de pijama.

— Preciso que me alcance os enlatados. O armario é alto e nao
quero ficar subindo e descendo.



— Nao é bom, mesmo. Seus joelhos nao iriam gostar.

As duas trabalharam alguns minutos em siléncio e, ao terminar a
tarefa, a jovem indagou:

— Eram s6 essas latas ou tem mais?

— Era s, obrigada pela ajuda.

— Entdo vou continuar estudando — informou Denise, retornando
ao quarto.

— Tem prova na préxima semana, filha?

— Nao, estou estudando para a apresentacao de hoje a tarde. O
casamento de que falei ontem, mas pelo visto nem vocé nem papai
prestaram atencao.

Marlene sentiu-se culpada com a decepc¢ao no rosto da filha. Sabia
da apresentacao e estava incomodada, nao apreciava a amizade de
Denise com Vanessa. Admitia um qué de ciume pela influéncia da outra
mulher sobre a jovem. E, acima de tudo, ndo gostava do incentivo que ela
dava aos sonhos e devaneios de Denise.

— Ah, é verdade. Vocé falou. E hoje, ndo é? Em cima da hora, sua
amiga Ilhe deu uma bela bola nas costas.

— Nao foi nada disso, mae. Ela nao podera cumprir o compromisso
e me pediu para substitui-la. Ninguém escolhe quando vai adoecer. E sera
bom, o caché é dos melhores. Vai engordar o meu poupancudol’’.

— Isso é bom, filha. Dinheiro ndo se pée fora. E dificil ganhar, por
isso é preciso saber guardar. E como esta a faculdade?

— Qual delas, mae? A minha ou a sua? — indagou Denise, sem
esconder o desprazer com o assunto.

— Denise! Nao quero discutir. Ja falamos muito sobre isso. Vocé é
inteligente, esforcada, e eu a admiro por conseguir fazer dois cursos ao
mesmo tempo. Mas sabe que viver de musica é delirio. Insisti para vocé



se matricular no outro curso, e pago com gosto, porque eu sei, filha, que
no futuro ird me agradecer. E vocé gosta de jornalismo. O campo de
trabalho esta se ampliando, as pessoas correm atras da informacao. Vocé
podera fazer uma especializacao, em economia, por exemplo.

— Mae, vocé é economista. Vocé trabalha nessa area financeira. Eu
odeio isso. E, quer saber, vou voltar a estudar. Nao quero brigar hoje. Nao
vou me desconcentrar. Cantar a Ave-Maria, de Gounod, com raiva nao da
certo.

Marlene viu a filha afastar-se e sentiu-se impotente e frustrada. O
relacionamento com Denise piorava. A crianca meiga e alegre tornava-se
uma mulher teimosa e sonhadora. E, como mae, tudo que desejava era o
bem da filha, nao queria vé-la sofrer desilusbes nem perder tempo na
vida correndo atras de uma carreira iluséria. Nos ultimos anos, elas
discutiam muito “a suposta vocacao artistica de Denise”, como Marlene se
referia a paixao da filha pelas artes e pela musica em especial.

Largou o pano de prato usado para tirar o p6 da prateleira dos
enlatados sobre a mesa e sentou-se.

— Maldicdo! — praguejou. — E teimosa como a dona Clara. N3o sei
de onde saiu essa veia artistica. S6 pode ser influéncia da tal Vanessa. Ela
devia era ter filhos primeiro, para depois querer “ajudar” os dos outros.
Musica nao enche barriga, ndao paga as contas. Vai conseguir o qué?
Cantar em algum bar. Isso nao é futuro. Nao foi para isso que me esforcei
para dar-lhe uma boa formacao.

O timer do fogao avisou o final do tempo de cozimento do feijao, e
Marlene dedicou-se ao preparo da refeicao procurando esquecer a
conversa com Denise e seu desconforto emocional.

“E a adolescéncia, vai passar” Pensava Marlene tentando conformar-
se e manter a paciéncia.



No final da tarde, Renato dava o né na gravata em frente ao espelho
no quarto. Marlene, deitada, assistia a um filme.

— Que tal? Ficou bem? — perguntou Renato, apontando para a
gravata.

Marlene olhou com ar de pouco caso e respondeu desinteressada:

— Estd passavel. Mas ninguém o conhece mesmo. Vocé ira de
penetra.

— Eu vou assistir a apresentacao da minha filha — retrucou Renato
com orgulho. — E, de mais a mais, igreja é um local publico e casamento
tem que ser realizado com as portas abertas.

Aproximou-se da esposa, beijou-a e informou:

— Trarei pizza para o jantar.

— Otimo! — respondeu Marlene, sorrindo sem graca.

O desconforto emocional da manha, apds a conversa com Denise,
permanecia, e até agravara-se, pois parte dela desejava acompanhar o
marido e assistir a apresentacao da filha. Mas outra parte lhe dizia para
nao vacilar. Pelo bem do futuro da menina, ndo podia apoiar aqueles
devaneios. Precisava marcar posicdao e manter-se firme, mesmo que o
preco fosse sofrimento. Pensava que era seu dever materno.

Renato era despreocupado por natureza. Para ele, aparentemente
nao havia nem passado nem futuro, valia apenas o hoje. Apds vinte e trés
anos de casamento, nao conseguia saber se ele estava certo ou errado.
Mas nao abriria mao de insistir com Denise, afinal era dela o dever de
conduzir a filha. A adolescéncia estava sendo um periodo de dificuldades
além do esperado, especialmente esse chegar a idade adulta.

Preparara-se para dar-lhe orientacao sexual, apoio afetivo,
seguranca. Afligira-se com o crescente problema das drogas. Pedira a
Deus que ela se envolvesse com jovens de boa indole, tivesse namoros



saudaveis e inofensivos, tipicos da juventude. Mas jamais pensara que o
surgimento de uma “vocac¢ao” inesperada seria a sua dor de cabeca.

Renato ignorou o desgosto da esposa. Afinal, sabia o quanto
Marlene era dramatica e autoritaria com as filhas. Via os sinais da magoa
nos olhos dela, mas nao adiantava conversar. Ela estava irredutivel.
Renato decidira nao fazer um cavalo de batalha por causa dos sonhos de
Denise. Afinal, aos quarenta e cinco anos, ele ainda nao sabia claramente
gue motivos levaram-no a abragar a mesma carreira do pai, sucedendo-o
nos negdcios imobilidrios. Parecera natural, afinal herdara a imobiliaria e
trabalhava nela desde jovem. Simplesmente, nao pensara. Trabalhar era
necessario para ter dinheiro e ponto final. Quando se sentia agastado
demais com a rotina, marcava um samba, uma pescaria, € na semana
seguinte aguentava tudo de novo.

Ndao compreendia intelectualmente a posicao da filha, mas de
alguma maneira a entendera quando, apds a primeira grande discussao
em familia, Denise, com os olhos marejados, mas com a voz firme,
declarara:

— Quero fazer algo que me dé prazer. Eu amo cantar, amo arte,
adoro estudar isso. E o que farei, com ou sem a aprovacao de vocés.

— Nao é bem assim, mocinha! — falara Marlene, alterada. — Somos
nOs que pagamos seus cursos, esqueceu? E eu nao gasto dinheiro
inutilmente.

Ele calara-se. Denise, furiosa, deixara a sala e, em seguida, ouvira-se
a batida forte da porta. Marlene bufara, reclamara, chamara de
irresponsaveis os professores que incentivavam Denise, reconhecendo
seu talento natural.

Isso acontecera havia trés anos. Contemporizara a situagao
convencendo Denise a cursar jornalismo, prometendo pagar as despesas



com o curso de arte. E a menina dera conta de ambos os cursos até o
inicio daquele semestre, e até participara de uma selecao concorrendo a
uma bolsa de estudos na Franca. Infelizmente, estudos da arte.

Renato se esqueceu dos conflitos domésticos ao estacionar
préximo a catedral. Havia muita gente elegante conversando em frente a
igreja. Para nao chamar a atencao, dirigiu-se a porta lateral,
posicionando-se em um local de onde tinha boa visibilidade dos musicos.
Surpreendeu-se, esperava um coral, mas havia apenas dois clarinetes e o
trio de musicos. Conhecia pouco, mas pelas conversas com a filha, sabia
que ela faria uma apresentacao solo. A igreja estava lotada. “Pobrezinha,
deve estar nervosa” pensou, enquanto procurava avista-la.

Denise sentia-se estranhamente “no seu elemento”. Desde que
entrara na igreja, parecia-lhe comum cantar com a acustica de um
templo, cercada por imagens sacras. Sorria, segura de si, tranquila e
confilante, como se fosse veterana, nao a sua primeira apresentacao
diante de um publico desconhecido.

O casal de musicos se entreolhava desconfiado. Catarina discutira a
decisao de Vanessa de fazer-se substituir por uma novata ainda jovem.
Ponderara os riscos e a responsabilidade com o evento e com a sua
reputacao profissional. Miguel a apoiara incondicionalmente e, como era
psicélogo, alertou para possiveis abalos da mocga. Por isso, a olhava
receoso e, a todo instante, perguntava se ela estava bem.

— Tudo bem, Miguel. Um friozinho na barriga é normal, eu acho —
respondia Denise. — Se nao se importam, quero me concentrar um
pouquinho.

— Claro, eu a chamarei. Fique a vontade.

— Obrigada, Miguel.



Denise afastou-se, fechou os olhos e sentiu a conhecida sensacado
de seguranca, de protecao, que a acompanhava desde menina.
Mentalmente, ouviu: “Relaxe e cante, esqueca-se da plateia, eles nao
vieram aqui para vé-la, coloque seus sentimentos na voz”.

Ela adquiriu confianca e serenidade. Pensou: “eu sou capaz’, e
agradeceu a ajuda. Nao sabia de onde ela vinha, nunca se preocupara se
era o seu inconsciente, um anjo ou um demoénio. Era familiar, lhe fazia
bem, isso bastava. Nao questionava nem tecia cogitagdes, aceitava como
algo seu e natural. Pouco falava a respeito. Obviamente, os pais sabiam.
Mas nao se preocupavam com aquilo. Nao causava problema.

“Cante, rouxinol. Vocé nasceu para cantar. Cante para mim” —
estimulou a voz, com tom carinhoso.

Um sorriso de encantamento surgiu no rosto de Denise. O brilho
inconfundivel do prazer iluminou seus olhos.

— Sera que ela esta rezando, Miguel?

— O local é propicio, Catarina — desconversou Miguel, ignorando a
preocupacao da companheira.

— Eu mato a Vanessa! Estou uma pilha de nervos, meu pescoco doi
de tanta tensao. O publico ouvira o estalar dos meus nervos, estao mais
tensos que a corda do instrumento.

— Ei, ndo fique assim! Relaxe. Concentre-se na sua apresentacao,
esta bem?

— Estou tentando, Miguel.

— Fique calma, Catarina. Dara tudo certo.

— Deus te ouca.

Renato voltou-se para Denise e acenou-lhe, chamando-a. Denise
levantou-se. Seu tipo mignon nao despertava atencao. O cabelo preso
em um coque, deixando escapar alguns cachos que emolduravam seu



rosto delicado, o vestido de tafeta cinza, a auséncia de joias e acessorios,
usava apenas brincos de pérola, faziam-na parecer elegante e discreta.
Passava despercebida entre os convidados. Andou calmamente até
postar-se ao lado do casal de musicos.

Havia burburinho no ambiente. As pessoas conversavam e
trocavam cumprimentos, aguardando o inicio da ceriménia. Acalmaram-
se, em um passe de magica, com a entrada do sacerdote precedido pelos
coroinhas.

Miguel olhou de soslaio para Denise e surpreendeu-se com a sua
tranquilidade. A assembleia levantou-se e alguns olhavam para a porta.
Instantes depois iniciava-se o cortejo com a entrada dos padrinhos.

Denise estendeu a mao a Miguel e deu um passo a frente, ficando
ao seu lado. Sorriu e aguardou que ele iniciasse a cancgao.

Nervoso, entoou as primeiras estrofes de Vivo per lei, em italiano. A
Unica musica que cantariam em dueto. Executou-a com perfeicao técnica,
mas estava tenso. Suas maos suavam. Arrepiou-se da cabeca aos pés
guando ouviu a voz de Denise. Nao se conteve e a fitou. Ela tinha o olhar
brilhante, posto no infinito, cantava com paixao aquela declaracdao de
amor a musica com total dominio de si e do que fazia.

Um “ah!” percorreu a igreja e foi sucedido por um siléncio reverente
e de deleite. O cortejo dos padrinhos e depois o noivo receberam alguns
sorrisos e olhares, mas a maioria das pessoas, discretamente, procurava
ver a dona daquela voz.

Renato, sentado ao lado de algumas senhoras, ouviu-as cochichar:

— Que lindo! Quem é a moca?

— Psiu! Escute, que delicia!

Renato estufou o peito, orgulhoso. Desejou cutucar as senhoras e
dizer-lhes: “E a minha filha! E Denise!” Mas calou-se.



Quando terminaram a cancao e o0s padrinhos estavam
posicionados, a senhora voltou a comentar, ignorando o que se passava
no altar:

— Tive vontade de aplaudir.

— Por favor! Vocé esta velha para me fazer passar vergonha,
Clotilde.

— Tomara que a noiva nao demore, quero ouvi-la mais. Margarete
Ihe disse qual é o repertoério?

— Disse, mas esqueci.

Poucos minutos se passaram até o desejo da convidada ser
atendido e ela surpreender-se com Can you feel the love tonight, de Elton
John, na voz de Denise, como tema de entrada das daminhas, e logo a
clarinada da rainha Elizabeth soou anunciando a chegada da noiva.
Todos se ergueram, ja esquecidos da cancao, voltando os olhares a porta
principal.

Miguel e Catarina relaxaram, despreocupando-se da participacao
de Denise. Concentraram-se em seu trabalho. Somente ao final da
cerimbénia ouviram alguns comentarios elogiosos a beleza da
apresenta¢ao musical.

— Que maravilha a voz dessa moca! Chorei ouvindo a Ave-Maria, de
Gounod. Afinadissima! Fiquei arrepiada durante a béncao! Maravilhosa!
— derramava-se em elogios a senhora chamada Clotilde.

Ao seu lado, Renato nao se conteve e, intrometendo-se na conversa,
informou:

— E minha filha. Chama-se Denise.

— Meus parabéns! Ela tem um dom, um talento, realmente.

Conversaram alguns instantes e elas se afastaram, deixando a igreja.
Enquanto isso, Miguel, ao violino, executava A miragem.



Depois que a igreja ficou vazia, Renato aproximou-se da filha,
sorridente, abracou-a em siléncio e beijou-a com respeito e admiracao.

— Foi lindo, filha. Parabéns!

— Obrigada, pai. Eu estava tao nervosa...

— Nao parecia — comentou Catarina. — Eu sim, estava uma pilha.
Gracas a Deus, deu tudo certo!

Denise encarou o casal, estendeu-lhes as maos e agradeceu:

— Obrigada! Vocés foram 6timos!

— Agora posso dizer: estava morrendo de medo de que vocé
amarelasse, desafinasse ou esquecesse a letra. Enfim, temia um desastre.
Vocé me surpreendeu, € muito madura, falta pouco para ser profissional.
Somos nés que devemos agradecer, vocé nos salvou, depois do que
aconteceu com a Vanessa — confessou Catarina, aliviada.

— Pena que ela nao pode assistir — lamentou Miguel. — Mas,
menina, vocé foi melhor que a sua mestra. Parabéns! E quando
precisarmos, lembraremos dessa voz encantadora. Fiquei com seu
contato.

— Eu adoraria. Pode me chamar — concordou Denise.

Trocaram algumas palavras, desmontaram os pedestais, guardaram
os instrumentos e despediram-se satisfeitos.



Capitulo 04

Semanas depois...

Denise estudava sozinha na sala de aula, apds o término do ultimo
periodo de historia da arte.

— OIla! — saudou Vanessa, sorrindo. — Demorei para encontra-la.
Tem um minuto para conversarmos?

— QOi, claro. Estava apenas lendo. Combinei de encontrar o pessoal
do trabalho em grupo mais tarde. Resolvi esperar por aqui.

— Otimo! Vamos tomar um refrigerante na lanchonete.

— Agua com gas, é o maximo que posso — respondeu Denise.

— Dieta? Para qué? Vocé é magrinha. Eu, sim, preciso perder uns
quilinhos de gostosura — brincou Vanessa. — Vamos, quero lhe falar da
selecao para a bolsa. Tenho boas noticias.

Denise ergueu-se lépida, fechou o livro, apanhou o restante do
material enquanto falava ansiosa:

— Conte-me tudo, pelo amor de Deus! Ja sabem quem compora a
banca, quais serao as musicas selecionadas para o exame?

— O exame é rigoroso e avalia o curriculo do candidato. Entretanto
isso nao é problema, pois o seu preenche os requisitos e, além do mais,
vocé tem notas excelentes e uma avaliacao altamente positiva dos
professores. Mas precisara estudar muito nos préoximos dois meses.



— Nao brinca! Vai ser assim tao rapido? Ai, meu Deus do céu! Deu
um friozinho na barriga. Dois meses...

Vanessa abracou a jovem afetuosamente e disse:

— E o inicio das aulas na Franga sera poucos meses depois da
selecao para a bolsa. Ou seja, vocé conclui a graduacgao e, em seguida,
parte para la. Tera o ultimo semestre lotado de atividades.

Elas conversaram empolgadas a respeito dos preparativos, da
intensificacao dos ensaios e, de repente, Denise sentiu esvaziar o
entusiasmo. Ficou séria, pensativa, visivelmente apreensiva.

— O que foi, Denise?

— Vou suspender o outro curso. E o Unico jeito de ter tempo para
dedicar-me como é preciso para essa selecao.

— O semestre sera perdido — constatou Vanessa, recordando os
problemas familiares da jovem em razao da sua vocacao. — Problemas a
vista! Conte comigo. Vocé sabe que é mais do que uma aluna, é uma
amiga querida. Para o que precisar, no que eu puder auxilia-la, sabe que
basta falar comigo.

— Minha mae vai virar bicho, vai subir as paredes — disse Denise,
desanimada.

Vanessa nao soube o que dizer. Evitava fazer criticas a Marlene,
buscando preservar o relacionamento entre mae e filha. Intimamente,
lamentava a pouca sensibilidade da mae da jovem em nao reconhecer o
talento de Denise e, em especial, por ter optado por aquele confronto
hostil.

— As pessoas complicam a vida, Denise. Estou falando por
experiéncia prépria. Deveria haver disciplinas de forma¢ao emocional, de
relacionamento humano, e outras afins no curriculo das escolas. Acho
que seria uma grande contribuicao para construirmos uma sociedade



mais fraterna, mais saudavel e mais feliz. Se as pessoas se conhecessem
mais, refletissem mais, questionassem seus valores, desenvolvessem a
sensibilidade, viveriam muito melhor e nao veriamos infelicidades sem
causa real.

— Mas existe uma causa para o problema com a minha mae. Ela
quer que eu seja do jeito que ela deseja, e nao como eu sou. Ela nao me
aceita — retrucou Denise. — No pensamento dela, trabalho é dinheiro.
N3o se considera o item realizacdo. E supérfluo, entendeu?

Vanessa baixou a cabec¢a e sacudiu os cubos de gelo no copo de
refrigerante.

— Sim, sim. Querida, isso é simples de entender. Talvez esse seja o
pensamento majoritario. Sao poucas as pessoas na nossa sociedade que
identificam e procuram no trabalho algo além de dinheiro. Imagino que
até buscam o conhecimento, a formagao académica, como caminho para
o dinheiro e o status, seja para construi-lo, seja para manté-lo. Sao pecas
raras as pessoas que identificam uma vocacdao ou que procuram
simplesmente ampliar o conhecimento por amor ao saber, o que, alias,
pode perfeitamente ser feito por conta propria. Mas quantos autodidatas
vocé conhece?

— Eu? Sei 13, acho que nenhum. Entre os amigos do meu pai que
gostam de musica, a maioria aprendeu na roda de samba. Um foi
ensinando para o outro, mas isso € uma diversao para eles. E, claro, se eu
tivesse vocacao para uma profissao que fosse socialmente valorizada e
me desse possibilidade de bons ganhos futuros, certamente as
possibilidades de encrenca com a minha mae se reduziriam em
cinquenta por cento ou mais. Talvez até ela me apoiasse.

— E, talvez. Resta saber se, ndo tendo vocacdo para exercer a
profissaio que sua mae aprova, no futuro, ela arcaria com a



responsabilidade pela sua desilusao, pela tristeza, pelo vazio de
significado em uma parte importante do seu dia. Ou se tudo acabaria
com a festa de formatura e a satisfacao de vé-la empregada. Para ela nao
sobraria nenhuma responsabilidade por vocé tornar-se uma profissional
daquelas que aspira desesperadamente ver chegar o fim do expediente e
o fim de semana, e que nem sempre se sente bem no dia de receber o
salario.

Vanessa calou-se. Percebeu que estava fugindo do seu propésito de
nao criticar. Entao, mudou o tom.

— Denise, crescer nao € completar a maioridade. Isso vocé ja tem.
Crescer é construir a propria individualidade. E assumir a sua prépria vida,
arcar com as decisoes, pensar e escolher. Sei que vocé esta fazendo isso,
nao desista. Acredite, dedicar-se a musica é dedicar-se a uma ciéncia e a
uma arte. Ela entra no sangue da gente, pensando melhor, nasce
CoONOsco, e exige muito, muito mesmo. Vocé tem uma voz linda, afinada,
domina o canto, mas se quer, de verdade, investir na musica, tenha em
mente que é um compromisso para toda a sua vida, de corpo e alma.
Poucas pessoas entendem o esfor¢o que essa arte cobra. As musas sao
implacdveis e nao é facil viver no reino dos deuses. Uma palavra ira
persegui-la como sombra: disciplina. Mas ela nunca pesou a quem
venceu, ao contrario, parece que essa palavra se abastece com a paixao
que a arte desperta. E a disciplina, querida, ndao é em nada diferente da
de um cientista em busca de uma descoberta. E dominante, é paixao. E é
nisso que eu vejo a diferenca entre um profissional que trabalha por
vocacao e outro que atua por dinheiro. O primeiro se inflama, arde, vibra,
esta inteiro no que faz; o segundo trabalha com parte do cérebro e o
bolso.



— Sei, é exatamente assim que me sinto como estudante. Aqui, no
mundo da arte e da musica, estou inteira, penso, sinto, vivo. No
jornalismo, apenas vai o meu intelecto. Sou capaz de aprender. Meu
curriculo nao tem nada de notavel, sou uma aluna de regular para baixo.
Tenho colegas, nao amigos, entre meus companheiros de turma.
Cordialidade resume meu relacionamento com os professores. E tortura é
estudar por obrigacao para as provas e trabalhos — desabafou Denise,
tomando mais um gole de agua. — E como nao sou muito ligada em
dinheiro, posicao social e bla-bla-bla, é possivel que o jornalismo
também nao encha a minha barriga.

— Nao deixe sua vida profissional tornar-se o que é a sua vida
académica, Denise.

— Nao deixarei, Vanessa. Cantar € uma paixao maior do que eu
mesma. Transcende, sabe? Eu sei que se nao lutar agora, se nao agarrar
essa oportunidade fantdstica, serei uma criatura frustrada, forte
candidata a comprometer meus futuros salarios em terapias para
suportar a vida. Talvez eu nao satisfaca os anseios da minha mae e talvez
ela tenha razao: viverei financeiramente mal como amante da musica,
mas pelo menos serei pobre e saudavel. Realizada por ter feito o que eu
queria.

Vanessa sorriu e reafirmou:

— Conte comigo!

— Talvez eu precise me mudar...

— Sua mae nao seria tao louca. Nao exagere!

— Estou falando sério, Vanessa.

— Bem, posso dizer que vai ser bom ter companhia em casa. Estou
vivendo uma fase dificil, vocé sabe. Ird me ajudar, mas pena que sera por
pouco tempo.



Denise riu, mas continuou tensa. Aquele estado emocional somente
se resolveria no confronto com a familia.

— Vocé tem certeza de que serei aprovada, Vanessa? Por acaso
conhece os outros candidatos? Sao de varios estados, nao é?

— Nao, eu ndo os conheco. E intuicdo. E a minha é infalivell —
Vanessa encarou-a seriamente e declarou: — Eu a vejo cantando na
Europa tao claramente quanto a vejo sentada na minha frente. Basta eu
fechar os olhos e pensar nessa bolsa. Eu sei que dara certo.

Denise sustentou o olhar da amiga e nao pdde deixar de considerar
como aquela mulher culta, inteligente, sensivel e segura podia ter toda
aquela fragilidade emocional no que dizia respeito a Dénis.

— E como esta a sua “fase dificil’, Vanessa?

— Aos trambolhdes.

— Nao me diga que ele procurou vocé depois daquilo tudo!

— Nossa relacao € um ioi6, Denise.

A voz de Vanessa denunciava tristeza, inseguranca e vergonha.

— Hum, toda a cidade sabe disso, amiga. Mas vocés...

— Nao, Denise. Nao voltamos, mas ele tem me assediado, insistido.
Ele é persuasivo, sedutor e... acho que posso cantar, como se a poesia
fosse escrita para mim, a musica do Chico Roque e do Carlos Colla.

Denise enrugou a testa, nao atinava a qual musica dos
compositores ela estava se referindo. Mas nao gostava do que ouvia. Sua
experiéncia com relacionamentos afetivos era pouca, seus namorados
nao se fixavam. Mas como eram relacionamentos rapidos, sem tempo de
criar raizes, e nunca fora “acometida” (pensava que era um quadro
doentio) por uma paixao fulminante, tinha dificuldade em compreender
Vanessa.

— Qual delas?



— Meu vicio é vocé — respondeu Vanessa. — Lembrou?

Denise cocou a cabeca e recordou os versos: “Meu vicio é vocé/
meu cigarro é vocé/ Eu te bebo, eu te fumo/ Meu erro maior/ Eu aceito,
eu assumo/ Por mais que eu nao queira/ Eu sé quero vocé\ (...)".

— Ah, nao! Vanessa! Esse cara te explora. Vocé é boa demais pra ele.
Muda a musica, por favor. Acho a poesia legal até o ponto em que
assume o sentimento de dependéncia, de reconhecer um vicio e
comparar com cigarro e bebida. Coisas que parecem inofensivas e que
todo mundo aceita, mas elas tém o potencial de matar, causam doencas,
liguidam com a vida. Sera que nao tem um servico tipo o Alcodlicos
Andnimos para vocé frequentar? — Denise tentou suavizar a reacao a
declaracao da amiga fazendo uma brincadeira. — Vamos cortar alguns
versos, Ok? Ou, melhor ainda, que tal pensarmos em outra musica e vocé
poe ela para tocar na sua cabeca?

Vanessa sorriu. Aquela brincadeira de colocar a musica para tocar
na cabeca, de trocar o disco, ela usava em aula. Denise estava Ihe dando a
propria licao.

— E, vocé tem razdo. Preciso trocar o disco, ou o CD, ou a faixa do
MP, em qual numero esta mesmo? Quatro, cinco?

— O meu ainda é o trés — respondeu Denise.

— E dificil, Denise. Mas estou lutando. A psicéloga tem me ajudado.
Mas ela acha que estou depressiva demais, estamos analisando a
conveniéncia de procurar um psiquiatra e tomar alguma medicacao
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“emergencial” para ajudar a sair da crise.

— Sei.

Denise ouviu a explicacao. Conhecia aquele caminho. Marlene a
levara, alguns anos atras, para tratamento. Fora bom até determinado

ponto, mas seus motivos de procurar ajuda eram diferentes dos de



Vanessa. “Quem sabe pra ela funcione melhor, seja mais completo,
pensou.

— Vanessa, td na minha hora. Preciso ir. Amiga, muda a faixa. P6e
pra tocar aquela musica antiguinha do Erasmo Carlos, Sentado a beira do
caminho, e fica repetindo: “Preciso acabar logo com isso/ preciso lembrar
que eu existo/ que eu existo, que eu existo”. Ta bom? Promete?

— Boa! Ela combina com meu humor meio depré, nao vai brigar
com a minha tristeza, com as minhas magoas, mas vai botar outra
mensagem para rodar na minha cabeca — ponderou Vanessa,
considerando seriamente a sugestao.

— A musica tem esse poder, vocé sabe — cobrou Denise, referindo-
se as oficinas de musicoterapia que Vanessa promovera como atividade
extraclasse no ano anterior.

Vanessa balancou a cabeca e ergueu as duas maos, sinalizando que
se rendia. Sorriu e afirmou:

— Vou sair dessa. Tchau, querida. Bom trabalho!

Denise acenou e afastou-se cantarolando os versos de Erasmo
Carlos, assim evitava pensar quais versos e de qual musica se adaptavam
a sua situacao quando anunciasse em casa que trancaria o curso de
jornalismo.



Capitulo 05

Denise estava agitada. Inquieta, tamborilava os dedos sobre o livro.
Em vao tentava entregar-se a leitura. O exercicio exigia concentracao e
calma, duas coisas, naquele instante, bem dificeis para ela.

A briga com a mae ainda Ihe ocupava a mente. As emogdes
continuavam em desalinho. Havia ferido e sido ferida. A situacao fugira
ao controle, e nesses casos diz-se e ouvem-se palavras que machucam,
algumas abrem feridas que demoram muito a cicatrizar e demandam
longo tratamento.

Nesse estado era impossivel ler qualquer texto, menos ainda
estudar arte. Como enfronhar-se nas belezas do pensamento
renascentista, em toda sua afirmacao da beleza da humanidade e em sua
filosofia de harmonia da vida? Impossivel. Nao havia beleza em seus
olhos naquele momento. Seu universo interior era 0 caos, nao 0 COsMoS.
Era desordem, desarmonia. As batidas de seu coracao nao seguiam uma
melodia serena, eram cheias de altos e baixos, agudos e graves, com
notas dissonantes, sem ritmo. Afinal, elas respondiam aos seus
pensamentos e sentimentos.

Ja passava da meia-noite, a casa mergulhara num siléncio pesado e
na penumbra. A tensao estalava no ar como se fosse uma entidade fisica
emitindo faiscas elétricas. Por isso, Denise sobressaltou-se ao ouvir o
suave ranger da porta de seu quarto abrindo-se.



Camila esgueirou-se como um fantasma até sua cama, sentou-se na
beirada e perguntou baixinho:

— Como vocé esta, mana?

— Chateada, irritada, triste, furiosa, magoada, arrependida de
algumas coisas que disse e por nao ter dito outras.

— Pensei que vocés duas fossem se agarrar no tapa. Nunca vi a mae
daquele jeito. Parecia possuida. O que vocé vai fazer?

— Ainda nao sei. Nao consigo pensar. Estou indignada. Eu nao sou
mais crianca! E a minha vida, ela ndo tem o direito de se meter tanto
assim. SO porque é minha mae nao precisa me respeitar? O que € isso?
Nao é assim. Mesmo sendo minha mae ela nao tem esse direito. Alias,
nem é direito... respeito é um dever. Mas na cabeca dela sé existem
ndmeros, operacdes financeiras, movimentos dos mercados e coisas
desse tipo. Acho que esqueceu que é gente g, principalmente, que eu sou
filha dela e sou gente.

Denise bufava ao desabafar seus sentimentos. Camila a
compreendia e apoiava.

— Calma, mana. Ela é geniosa, sempre foi. Mas o pai vai dar um
jeito e tudo ficara bem.

— Eu nao sei, nao tenho essa esperanca, Camila. Acho que fomos
longe demais e quebramos muitos pratos, entende? Eu ndao esperava
ouvir cobranca de resultado por dinheiro empregado em mim. Senti-me
como se fosse um lote de a¢des da bolsa...

— Em queda — brincou Camila, interrompendo a irma, tentando
fazé-la descontrair e rir da situacao.

— E. Sou um investimento de longo prazo que naufragou na reta
final. Deus me livre, se um dia tiver filhos, de pensar assim. Fui vacinada!
Dose Unica, valida para toda a vida.



— E o jeito dela, precisa ter paciéncia. Lembra-se de quando
comecou o curso de artes?

Denise balancou a cabeca afirmativamente.

— E quando fez habilitacao em canto?

Outra vez a jovem confirmou, e Camila concluiu:

— Sempre teve esse fiasco, esse estresse, depois tudo se acalmava.
E vocé conseguiu fazer o curso que queria.

— Sim, pagando o preco de fazer outra faculdade que ela aprova e
eu detesto. Ela sempre pensou que a musica era um capricho meu. Nunca
viu que quero mesmo dedicar a minha vida a arte, ndao consigo me
imaginar fazendo outra coisa. Vocé entende o que sinto?

— Eu tento — confessou Camila sinceramente. — Eu ndo sou assim.
Acho que nao tenho vocagao, nem ao menos sei o que quero fazer. Invejo
essa paixao nos seus olhos. Nao consigo me decidir e, quando me falam
em mercado de trabalho, vantagens e desvantagens dessa ou daquela
profissao, fico pensando. Vocé nao, parece surda a essa conversa toda. E
agora surge essa oportunidade fantastica de ir estudar na Franca...
Parece tao certo, tao facil! Deve ser mesmo o seu destino, mana.

Denise se comoveu com as palavras da irma. Largou o livro e
abracou Camila.

— Valeu, maninha! Valeu mesmo! Eu precisava ouvir isso, sabia?

— Olha, nao me meti na briga de vocés, mas estou do seu lado.
Fiquei chocada com aquela gritaria toda. Nao reconheci nem vocé nem a
mae. Pareciam loucas, berrando uma com a outra. Achei que, se abrisse a
boca, a coisa toda ia piorar e fiquei na minha.

Denise suspirou, afastou-se e encarou Camila.

— T4 certo. Isso é entre mim e a mde. Nao precisa aumentar a
confusao.



— Pensei que ela fosse expulsar vocé de casa. Fiquei com medo. Se
ela tivesse feito isso, dai sim eu teria me metido. Nao teria cabimento.

— E... — e a extensdo da decepcdo de Denise se patenteou nesse
monossilabo.

Nao tinha como expressar a dor causada pela incompreensao
materna. Lembrou-se do instante em que ocorreu o fato mencionado
pela irma. Também tinha esperado a expulsao e sabia que teria saido pela
porta sem pensar, e isso aumentaria o abismo entre elas.

— Eu nao entendo a mae, Denise. Nao consigo ver problema na sua
escolha de vida. Sei 13, se vocé se envolvesse com trafico, com
prostituicao, se fosse viciada ou desmiolada... mas nao é nada disso.
Aquele temporal todo foi porque quer estudar para concorrer a uma
bolsa de estudo. Nao faz sentido!

No final do corredor, na suite do casal, Renato tentava acalmar
Marlene e dialogar. Irredutivel, ela virou-se dando as costas ao marido,
afofou o travesseiro e apagou a luz do abajur.

— Amanha precisamos trabalhar. E melhor dormir — foi a resposta
seca e evasiva de Marlene.

Pensativo, Renato resmungou:

— Nao é assim, mulher. Isso esta indo longe demais.

Mas ela manteve-se calada, com os olhos firmemente fechados. Nao
suportava pensar no desatino da filha. Estava magoada e furiosa. Nao
admitia ma-criacao da filha. A moca rebelde que a enfrentara na sala de
jantar havia poucas horas, com firmeza e determinagao, nao se parecia
com a crian¢a que trouxera a0 mundo ou com a menina meiga que
crescera a sua volta. SO podia ser a companhia daqueles artistas e
professores subversivos! Ma companhia. Fora ingénua em preocupar-se
com mas companhias adolescentes. O problema eram as mas



companhias adultas. Estava lutando, e lutaria até o fim, pelo melhor para
Denise. Assim pensava.

— Marlene, amanha conversaremos sobre isso. Vou apanha-la no
final do expediente e iremos a praia, vamos sentar num barzinho, relaxar
e conversar com tranquilidade a respeito disso.

Renato nao fez um convite, a proposta nao estava em discussao, ele
afirmara e marcara a conversa. Sabia ser firme quando queria, embora
seu maior trunfo fosse a capacidade de persuasao, a persisténcia e a
paciéncia. As vezes, era, de fato, indiferente ao problema e as emocoes
envolvidas e aquilo se tornava uma qualidade e fazia dele um habil
negociador.

A razao fria também contribui para a paz, pois nao anula a
compaixao, mas tira o drama de cena e reduz a intensidade do problema.
Em geral a razdo simplifica os problemas do coracao. E é uma boa aliada.

Renato nao era apenas uma “cabeca fresca’, era menos emotivo que
a mulher, era um pacificador nato.

No dia seguinte, Denise saiu muito cedo de casa. A noite fora insone
e ao ver surgir o novo dia correu para a liberdade. Sentira-se presa e
oprimida. Nao conseguira retornar ao equilibrio perdido ap6s a discussao
com a mae. Sabia quem precisava encontrar: seu padrinho Joaquim.

Renato surpreendeu-se por encontrar apenas Camila sentada a
mesa do café da manha. Sorriu, passou a mao sobre os cabelos escuros
da filha e disse:

— Bom dia, filha. Cadé sua mae e Denise?

Camila olhou séria para o pai e respondeu:

— Nao sei.

— Foi vocé que fez o café?

— Foi.



— Que beleza!

— Pai, o que vai acontecer?

Renato serviu-se na cafeteira e, com calma, mas sem esconder a
preocupacao, sentou-se de frente para a filha.

— Nao sei, Camila. Espero que tudo fique bem. Mas Denise e sua
mae nao estdo cooperando muito. Tentei conversar ontem, mas foi
impossivel. Sua mae estava alterada demais. E aprenda comigo, filha,
nunca tente argumentar com uma pessoa irada. A raiva, por vezes, tira a
razao e a gente nao pensa. Nos transformamos em um Hulk, uma forca
imensa, sem controle e burra. S6 queremos destruir o que consideramos
ameaca. Se eu tivesse tentado conversar com elas ontem, teria apenas
colocado mais lenha na fogueira. Vocé me entende?

Camila ouvia com atencao, fingindo interesse nos cereais com
iogurte que comia sem sentir o sabor.

— Entendo. Fiquei com medo da briga delas e me calei, mas
enquanto elas discutiam, perdendo o controle e se agredindo, pensei
exatamente o que esta me dizendo, pai. Eu sé teria posto lenha na
fogueira e me queimado junto. Acho que nao resolveria nada. Mas
gostaria de fazer alguma coisa para melhorar esse clima. Nao quero nem
pensar em como serao os proximos meses. O que vamos fazer? Vocé acha
que a mae esta certa em se meter desse jeito na decisao da Denise?

Renato admirava a inteligéncia e a sensibilidade da filha mais nova.
Era mais dificil conviver com ela do que com Denise. Camila era quieta,
reservada, bem mais séria do que a irma, mas nascera independente. Fora
uma menina que crescera sem que eles percebessem, nao se lembrava
de ele e Marlene terem algum dia dividido preocupacdes sobre Camila.

— Daremos um jeito, Camila. Sua avdé sempre dizia que na Terra
tudo passa. Entao essa fase também passara.



— E, tudo passa, ndo tem como dizer o contrario. Mas, como passa?
Quais as marcas que ficardao? Vai passar, mas as coisas nunca mais serao
iguais, pai. Nao tem como voltar e engolir o que se disse ou apagar o que
se fez. Conversei com a mana ontem a noite. Ela ndao vai desistir da
musica. E, sinceramente, o que ha de errado nisso? Vocés adoravam
quando ela cantava para as visitas. Desde pequena, viviam exibindo a
mana. Nunca perceberam que ela adora arte, que isso é vital para ela e
que ela era diferente de uma caixinha de musica?

Renato enrugou a testa. Camila falava com calma, sem irritacao, e
fazia-o pensar e recordar o passado. Ela tinha razao, como pais eles
haviam brincado com o talento de Denise. Nao fora proposital, nem tinha
como, pois nunca haviam pensando naquele talento. Era uma diversao,
um encanto, algo que se orgulhavam de mostrar aos outros: como a
menininha deles cantava bem, como aprendia rapido e era afinada.

Bebericou o café e encarou Camila. Um meio sorriso ergueu-lhe o
canto esquerdo da boca ao reconhecer:

— Deveria agradecer a Deus mais sequidamente: tenho uma filha
talentosa e outra muito inteligente e sensata. Por incrivel que pareca,
vocé é mais madura que Denise. E possivel que se fosse vocé que
desejasse estudar na Europa, nao houvesse a metade da confusao que
estamos vivendo. E nao pense que a amamos menos, nao é isso. Mas
vocé sempre foi mais seqgura e independente. Tanto que acaba de me
mostrar um erro sério: nds tratamos Denise como uma caixinha de
musica, vocé esta certa. Doeu ouvir, mas... eu admito.

Camila ouviu calada, pensativa. Tivera ciume da irma, julgara-se
preterida, mas quando comecaram as brigas constantes, tinha entendido
que os pais nao eram infaliveis ou santos, eram humanos e erravam.
Percebeu o que eles nao viram: tinham tratado o talento de Denise como



um brinquedo. E agora as desavencas punham a nu o desejo de controlar
e dirigir. Nao respeitavam a individualidade dela, nao respeitavam a arte
nem o mundo que nao conheciam e sobre o qual tinham preconceitos.

Pensou em dizer ao pai que ainda nao sabia muito do seu futuro,
mas que tinha certeza de que nao era uma caixinha de musica. Pensou,
mas nao falou.

— Denise, desde bem pequena, é fragil. Até a saude dela é delicada,
qualquer coisinha a deixa doente. Vocé é mais forte em todos os sentidos.
E sua mae se preocupa com as esquisitices da sua irma. Eu acho
bobagem, mas vocé conhece a sua mae. Ela tem medo de que Denise va
se deprimir seriamente longe de casa — prosseguiu Renato.

Camila continuou pensativa. As famosas crises da irma...

— Dizem que os artistas sao temperamentais, pai. E vocés nao
podem mais negar que a mana é uma artista. E o destino dela. E faz
muito tempo que ela nao tem nenhuma crise. Ela esta bem, saudavel, e
nao é mais uma menininha. Pai, a mana é uma mulher adulta. Ja tem
vinte e dois anos. Se ela nao decidir a vida dela agora, quando vai ser?
Aos trinta? Aos quarenta? Sera que nao vai ser tarde demais? E quem
disse que com a idade se escolhe melhor? Se ela nunca puder tomar
decisdes sozinha, se ficarem sempre aflitos com o que podera acontecer,
acho que nem aos cinquenta ela sabera decidir.

— Nao é tao simples, filha. Quando vocé tiver filhos ird nos
entender — revidou Renato, percebendo que seria dificil manter a
conversa com Camila.

Ela o desarmava, questionava e desestruturava a0 mesmo tempo.
Deixou-o confuso e o fez recuar ao argumento da autoridade da idade e
da experiéncia.



— Vocé ja foi filho, ja teve a idade da Denise e pode nos entender.
Nunca desejou algo diferente da vontade do v6 e da vé? Pai, o que vocé
disse é um desperdicio de vida. Ndo existe defesa para esse argumento. E
um absurdo!

Camila consultou o relégio de pulso. Tomou o suco em um gole,
levantou-se e disse:

— Pense, pai. Se tiver algo que eu possa fazer para melhorar o clima
aqui em casa, me avise. Vou procurar uma saida também, ta certo?

Renato balancou a cabeca concordando. Ouviu a porta se fechando,
seguido do som suave do emissario dos ventos.

“Deus! Quem sao minhas filhas?”, pensava, ruminando a conversa
com Camila. “Desde quando Camila esta tao madura? Por que nao vi
essas transformacoes?”

No meio da manha, ouviu o alerta de que tinha uma postagem
nova em seu Facebook, mas nao tinha tempo para vé-la. Somente apoés o
fim do expediente leu a mensagem de Camila: “Nao se pode perder
muito de um liquido que cai gota a gota (= a vida)” Séneca.

— De onde ela tirou isso? — falou consigo mesmo.



Capitulo 06

Passaram-se os dias. Algumas horas correram céleres e outras se
arrastaram, pesadas, exaustivas, como caminhar em um pantano. Denise
e Marlene pouco conversavam, uma barreira de gelo se estabeleceu entre
elas, atras da qual cada uma guardava no intimo o fogo da ira e da
magoa.

No entanto, mantinham as aparéncias em um relacionamento
superficial. Marlene suspendera toda ajuda financeira a Denise depois
que a matricula do curso de jornalismo fora trancada. Nao fazia uma
Unica pergunta a respeito do projeto da filha de estudar na Europa, ao
contrario, exigia colaboracao em atividades banais apenas com o intuito
de roubar-lhe o tempo de estudo. Picuinhas domésticas, um boicote por
ter sua “autoridade” afrontada.

Denise, apds a conversa com Joaquim, sentia-se fortalecida. Seu tio
riponga, com seu estilo alternativo e sua filosofia muito pessoal de vida, a
apoiara. Ouvira-a com atencao. Ele nao carregava celular no bolso, com
acesso a internet e mil parafernalias eletrbnicas. Nao era um bip
ambulante e nem se parecia com um vagalume, com uma luz piscando
em algum bolso. Joaquim sentou-se sobre o tapete de algodao rustico,
cruzou as pernas, apoiou o cotovelo no joelho e olhou a sobrinha
enquanto a ouvia, em siléncio. Ficou pensativo por longos minutos
depois que Denise, cansada, calou-se.



— Tua lingua estd em chamas, menina — comentou Joaquim,
sorrindo candidamente. — Nossa! Vocé despejou tanta coisa nos meus
ouvidos que nem sei o que dizer.

Denise encarou o padrinho desanimada, desiludida com suas
palavras.

— Calma, meu bem. Eu preciso pensar. Nao posso ouvi-la e me
contaminar com seus sentimentos e suas ideias, sendao seremos dois
ardendo nesse fogo. Nao é isso que eu quero, nem vocé. Tenho certeza
de que nao veio aqui roubar a minha paz, pelo contrario, necessita
compartilhar um bocado dela. Venha ca. Deite-se aqui no tapete e
coloque sua cabecinha aqui — e apontou os pés cruzados. Vocé esta
cansada, precisa relaxar. Pensaremos melhor se vibrarmos na mesma
sintonia. Do contrario, nao tenho como |he dar o que veio procurar
comigo.

Denise obedeceu. Amava o padrinho e seu jeito tao diferente do
restante da familia. Seu pai dizia que o irmao era esquisito, desligado,
alienado, por isso pouco conversavam. Mas ela descobrira durante a
adolescéncia que nado era essa a melhor definicao para a personalidade
de Joaquim. Ele era auténtico, pacifico e respeitoso, nao impunha a
ninguém seu modo de viver: a cabana na praia, a escola de surfe, as
reunides com seus amigos naturalistas, as estantes repletas de livros e
CDs, uma namorada, ou melhor, um casamento, mas cada um residindo
na propria casa, preferir uma bicicleta a um carro, cabelos na altura dos
ombros, embora as entradas na fronte avangassem para a calvicie, fazer
churrasco assando batatas, cebolas e abéboras em vez de carne.

Enquanto se deitava sobre os pés do padrinho, Denise rememorava
num lance o que o distinguia da familia. Ah, ele nao ia a igrejas, nem a
cemitérios, afastava-se de qualquer ambiente que lembrasse culto



organizado. Nao tinha carteira de trabalho assinada, nem contribuia para
a previdéncia social. Ela se lembrou das muitas reprovacdes que Marlene
fazia ao cunhado.

— Isso. Relaxe. Inspire e expire bem devagar. Esqueca tudo, agora.
Concentre-se na sua respiragao — orientou Joaquim, enquanto, com 0s
polegares, fazia movimentos circulares, lentos, massageando as témporas
da sobrinha. — Preste atencao. Ouc¢a o mar, o som das gaivotas. Respire
profundamente, encha os pulmodes varias vezes.

Denise entregou-se aos cuidados do tio e relaxou. Ele sorriu e
continuou orientando-a, com voz pausada e serena:

— Muito bom! De novo. Otimo. Respire bem fundo e segure o ar.
Conte até trés, devagar, e solte lentamente o ar. Repita algumas vezes.

Sentindo-a calma, Joaquim abandonou a massagem e
displicentemente acariciou-lhe os cabelos, fazendo cafuné na nuca.

Ela riu descontraida e espreguicou-se.

— Coisa boa! — declarou a jovem. — Estou novinha em folha.

— Hum, 6timo. Tenho um suco de maracuja divino, e ainda nao
comi hoje. Vamos sentar |a fora?

Denise levantou-se tagarelando:

— Eu pego. Estou mesmo com fome. Tem sanduiche?

— Cenoura, beterraba e pepino, com ricota.

— Parece gostoso.

Carregaram o lanche até a varanda. Denise colocou a jarra e o prato
de sanduiches sobre uma mesa baixa, na verdade um tronco de arvore
que Joaquim esculpira transformando em mesa. Depois, acomodaram-se
nas redes.

A casa ficava no alto do morro, cercada de vegetacao, com vista
para a praia. Aquela hora, apenas alguns alunos aventuravam-se no mar.



— Vocé esta reivindicando a si mesma, Denise, a propriedade do
seu ser. Nao desista! Va em frente, viva de acordo com os seus desejos,
com a sua vontade, com o que vocé pensa e acredita. Nao ha nada errado
em ser quem vocé &, ou como é. Batalhe pelo que quer. A sua mae ou ja
fez isso um dia ou ndo é feliz. E simples assim! Nao precisam brigar,
devem se respeitar. Sabe, um dia os homens precisaram colocar cercas,
muros, divisas e declarar aos outros que aquele pedaco de terra era sua
propriedade. Dono era quem estava dentro das divisas. Quem estava fora
tinha que respeitar o limite, ndao podia invadir. Se invadisse estava feita a
guerra. Prosperamos e criamos uma papelada para apresentar aos outros
a nossa propriedade e, se vocé nao tem um papel escrito, ja ndao adianta
berrar. Mas, se vocé tiver, pode berrar, gritar e fazer tudo que for preciso
para defender o que é seu e evitar o desrespeito, o abuso. O engracado é
que quando se trata do espaco interior, nada disso existe. S6 uma coisa
funciona: a forca da tua vontade. E com ela que vocé erguera as divisas. E
com ela que conquistara todos os titulos que quiser. E com ela que vocé
tera forca de berrar e gritar “Chega! Dane-se! Saia daqui!” para quem nao
respeitar os seus limites interiores, para quem nao respeitar o direito que
vocé tem de ser dona de si mesma.

Denise ouviu atenta a colocacao de Joaquim. Ele afastou o olhar e
contemplou o mar, mordendo com vontade o sanduiche.

Comeram em siléncio, relaxados. E nao voltaram a tocar no assunto.
Mais tarde, foram a praia e, ao meio-dia, quando Denise cruzou os
portoes da faculdade, estava segura e tranquila. Estava em paz consigo
mesma, feliz com a decisao de investir sua vida no que a realizava.

Confrontara-se com o fato de que a mae nao era perfeita e que
mesmo o dito mais puro amor pode machucar, porque nao é tao puro



assim. Estava ferida e decepcionada, por um lado, e mais forte e madura,
por outro.

Um més havia transcorrido. Ficava o maximo de tempo na
faculdade ou com Vanessa. Era a forma de conseguir concentrar-se.
Longe dos olhos, longe do coragao. A distancia € uma amiga em muitas
situacoes.

A crise aproximara Renato e Camila. Pai e filha descobriram-se.
Camila era introvertida, embora nao fosse timida. Talvez reflexiva
definisse melhor a conduta da jovem. Fato incomum em sua idade. Tal
como o pai, ela tinha pendores a pacificacao. Formaram uma frente unida
tentando transformar o clima pesado no lar.

Marlene mantinha-se irredutivel e, de certa maneira, estendera sua
inconformacdao ao marido e a filha cacula. Culpava-os por apoiarem
Denise. Sentindo-se isolada e ciente de que a familia enfrentava uma
crise, esforcava-se para moderar a agressividade. Adotara uma conduta
calada, respostas secas, curtas e grossas.

— Vamos tomar um sorvete, mae? — convidou Camila em um fim
de tarde particularmente quente. — O pai vai demorar, ligou mais cedo
dizendo que estava negociando um apartamento muito caro.

— Hum! Boa noticia! Tomara que ele feche o negécio — respondeu
Marlene, largando a revista que folheava deitada no sofa da sala de som e
video. — Vocé trouxe sorvete?

— Nao, mae. Pensei em irmos até a sorveteria — respondeu Camila,
encostada no batente da porta. — Esta tao quente. Acho que sera bom
sair um pouco. Uma salada de frutas com sorvete, num copo bem grande,
e dispenso o jantar.

Marlene pensou. Denise nao parava em casa e o marido nao tinha
hora para voltar.



— Vamos. Também nao tenho fome e a sugestdao da salada de
frutas com sorvete me convenceu.

Apanhou a bolsa e as chaves do carro e acompanhou a filha.

Conversaram amenidades no caminho e enquanto aguardavam
que o pedido fosse atendido. Camila observava a mae, esperando o
momento ideal. Ela e o pai haviam amadurecido a ideia, mas planejar fora
mais facil do que executar.

Por fim, cedendo a ansiedade, e assumindo sua caracteristica tipica,
perguntou sem rodeios:

— Mae, vocé estd feliz com essa situacdao que estamos vivendo em
casa’?

Marlene, distraida, admirava o movimento da calcada. Piscou.
Sentiu-se insegura com a pergunta feita a queima-roupa. Camila estava
quebrando o cédigo do faz de conta que imperava nos ultimos dias. Isso
incomodou-a e considerou ignorar a questao.

— Mae! — insistiu a jovem. — Estou cansando dessa brincadeira.
Por que nado falam abertamente? Por que nao assumem uma posicao?
Sabia que o tempo da Guerra Fria acabou faz tempo? E, o meu professor
de historia disse que acabou nos anos oitenta. Saiu de moda, sabe?

Marlene ouviu, sem afastar os olhos da calcada. E, permanecendo
nessa posicao, respondeu a filha:

— Eu sei, Camila. Mas um dia vocé aprendera que engolir sapos é
muito dificil, tolerar erros, ainda mais. E, acima de tudo, quando for mae,
vocé ira entender o dever de lutar pela felicidade da sua filha e o quanto
se faz e pensa de bobagem na juventude. E por isso que a “Guerra Fria”
volta a moda.

— Mae, olhe pra mim. Eu acredito que vocé quer o bem da mana,
assim como todos queremos. Mas, me responda, sinceramente, como



vocé sabe que a sua decisao a fard feliz e a dela nao?

Marlene sorriu, julgando pueril a argumentacao, e retrucou com
uma palavra:

— Experiéncia.

— Sim, experiéncia. Tudo bem. Mas experiéncia de quem? A sua, é
l6gico. Mae, como foi que vocé escolheu ser economista e fazer o que faz
hoje?

— Eu queria e seu avdO me apoiou. Formei-me, conheci seu pai,
casamos, tive outros empregos até chegar aonde estou agora. E o
caminho normal, Camila. Precisamos trabalhar para viver.

— Nao seria viver para trabalhar, mae? — propés Camila.

Desconcertada com a clara reprimenda em forma de correcao,
Marlene deu de ombros e comentou:

— E gracas a isso que vocé e sua irméa frequentaram as melhores
escolas, estao vestidas, vivemos numa boa casa. Filha, isso é a vida. Nao
tenha ilusdes fantasticas de que Denise vai se dar bem e manter o padrao
de vida a que esta acostumada cantando em bares e restaurantes em
troca de couvert artistico. Sinceramente, fico deprimida sé de pensar em
um futuro assim para sua irma. Nao é o sonho de nenhuma mae. Pode ter
certeza disso.

— E essa a questdo, mée. E o seu sonho para a vida dela. E isso
precisa mudar. A mana nao tem essa preocupagao com grana e coisas
materiais como vocé e o pai. Tudo o que me disse se resume em trabalhar
para ganhar dinheiro. E dinheiro para qué? Para comprar, para ter... Bom,
mae, se isso a realiza, legal, tudo bem. Mas a mana pensa e sente
diferente. Ela nao consequira trabalhar somente por dinheiro. Se tiver que
fazer isso, vai adoecer.



Marlene riu nervosamente. O assunto a incomodava e nao queria
discutir com a filha, mas Camila insistia e a estava irritando.

— Camila, a necessidade obriga a trabalhar por dinheiro. E facil
vocé dizer isso agora. Esta alimentada, limpa, vestida, tem uma boa
vida... Para isso, é preciso dinheiro e é sim por essa razao que se trabalha.
Para pagar as contas no fim do més, a prestacao da casa, o cartao de
crédito, as mensalidades escolares, o cinema do fim de semana, e até
aquele churrasquinho no quintal nao acontece sem dinheiro. E quando
vocé for adulta, terd essas coisas para considerar. Entdo a solucao serd
trabalhar e, de preferéncia, em algo com um bom retorno financeiro,
estavel. E para realizar todas essas coisas, filha, é preciso estudar, ter uma
boa formacéo. E o que estou tentando dar a vocés. Denise esta disposta a
jogar pela janela. Espero que vocé pense melhor no sacrificio que
estamos fazendo por vocés.

— Eu nao sei como vocé pode ter certeza de que a decisao dela nao
permitird que ela trabalhe no que gosta e isso |lhe dé grana suficiente
para viver. Nao devia considerar nessa boa vida futura as despesas
médicas? Um tratamento psiquiatrico é uma fortuna! Eu li a respeito das
doencas causadas pelo vazio profissional e pela insatisfacao. Isso nao a
preocupa?

— Bobagens — retorquiu a mae.

Marlene menosprezou o argumento da filha, recusando-se a sequir
sua linha de raciocinio.

A garconete interrompeu a conversa, entregando os pedidos e
dispondo as tagcas na mesa.

— Vamos deixar esse assunto de lado, Camila. Nao quero ter uma
indigestao e muito menos discutir com vocé em publico.



— Nao quero discutir nem ser desagradavel, mae. Queria apenas
gue a gente pudesse pensar, conversar e tentar encontrar uma saida para
essa situacao pastosa la em casa. Sei 13, talvez uma reuniao familiar para
conversarmos como adultos sobre a questao. Sé isso.

Marlene apanhou a colher e atacou a salada de frutas,
descarregando um pouco da frustracao nela. E também era uma forma
de nao falar.

Camila analisou a mae. Marlene estava enraivecida, ultrajada,
colocava-se na condicao de vitima de uma injustica e nao hesitava em
cometé-la. “Parece com aquelas rainhas e reis de filmes, bastava nao
fazer-lhes a vontade e a ira os dominava, puniam e castigavam as
pretensas ofensas a sua realeza e autoridade divina’, pensou.

Desapontou-se com a made, ainda nao a tinha enxergado daquela
forma. Sentiu-se intimamente mal, e até culpada, pelo teor de seus
pensamentos. No entanto, a visao de Marlene emburrada tornava dificil
ignorar a ideia e os sentimentos despertados. Ataques de raiva e birra sao
condutas infantis, adultos devem ser capazes de ter autocontrole e
lucidez. A inteligéncia diz que raiva e birra nao resolvem nem o
“problema gerador” nem os sentimentos desalinhados. O caminho é em
outra direcao, é preciso usar a razao e a légica, por freios ao desalinho e
conduzir as forcas emocionais.

Triste, Camila consumiu a salada de frutas. Sabia que era doce e
citrica, mas nao sentiu os sabores. Por fim, Marlene voltou a falar,
comentando as roupas de um grupo grunge reunido em um canto da
sorveteria. A jovem respondeu com monossilabos, sem prestar a menor
atencgao.

Em casa, Renato aguardava mulher e filha deitado no sofa da sala
de video e som. Cumprimentou-as alegremente e fixou o olhar na filha.



Estabeleceram uma comunicacao muda, baseada em troca de olhares e
leitura das expressdes corporais.

— Pai, estou cansada. Vou deitar, t4? Amanha conversamos. Boa
noite — falou Camila, beijando o pai e seguindo para o quarto.

— Ok. Durma bem, minha filha — respondeu Renato, entendendo a
faléncia da estratégia tracada.

Camila também nao conseguira demover Marlene da concha fria e
dura das ideias em torno das quais se fechara. Renato desanimou, ficou
triste e sem nenhuma vontade de ficar ao lado da esposa.

— Estou cansado também. Vou tomar um banho e dormir —
comunicou a esposa.

Renato deixou-a na sala, sentada no sofd, com o olhar fixo na
televisao, como se estivesse absorvida pelo programa.

E foram longos e arrastados os meses até a publicacdo dos
contemplados com a bolsa de estudos. Denise passou o minimo de
tempo possivel em casa. Sofreu o distanciamento antecipado da familia,
estudou e trabalhou muito. Miguel e Catarina chamaram-na muitas vezes
para trabalhar com eles em casamentos, eventos e apresentagdes. Assim,
seus finais de semana e algumas noites foram totalmente ocupados.
Enquanto amealhava fundos para a viagem, conquistava desenvoltura e
confianca nas apresentacoes, estudava, divertia-se, fazia o que lhe dava
prazer e esquecia o dificil relacionamento com a mae.

Acompanhada de Vanessa e Miguel, Denise recebeu a noticia da
aprovacao. Emudeceu com a carta nas maos, ja com as instrucdes de
como proceder na escola francesa. A jovem literalmente desabou na
poltrona da sala da professora.

— Vocé esta bem, Denise? Nao ficou feliz? Vocé conseguiu! — falou
Vanessa, preocupada com a reacao da jovem.



Miguel a olhava. Denise o surpreendia, a seu ver ela tinha uma
forma impar de expressar os sentimentos. Isso ficava claro na forma como
interpretava as musicas. Por isso, aguardou. Ela lhe parecia sufocada por
emocoOes fortes, intensas e contraditorias. Vanessa o encarava aflita.
Entdao, Miguel lembrou-se da primeira vez em que haviam cantado
juntos. Tomou a mao de Denise e apertou-a sutilmente, com expressao
zombeteira, encarou-a e cantou a estrofe de Verdi de La donna é mobile.
Depois, abaixou-se e abracou-a, dizendo:

— Parabéns, amiga! Vocé mereceu. Foi uma disputa dificil e justa.
Vamos comemorar!

Denise irrompeu em lagrimas e risos. Miguel acertara, ela estava
sufocando em emocdes.

— Agora é hora de comemorar — murmurou ele, abracando
fortemente Denise. — Comemorar muito! E uma chance de ouro.
Esqueca o resto, ndo pertence a este momento. Foi o preco pago, é
assunto encerrado. Agora, é curtir, e muito, esta vitoria. Vamos!

— E isso mesmo! — apoiou Vanessa. — Vamos juntar a turma e
comemorar.

Denise deu um estalado beijo no rosto de Miguel e desvencilhou-se
do abraco.

— Obrigada! — disse sorrindo e estendendo as maos aos amigos.
— Por tudo! Eu nao teria conseguido sem vocés.

Encarando Miguel, carinhosamente, completou:

— Vocé tem razao. Vamos comemorar hoje. Vou chamar minha irma
e avisar meu pai. Eles também me ajudaram. Meu pai me ajudou ao
modo dele. Nao sei se acreditava mesmo em mim. Mas a mana me deu
muita forca. Quero que ela venha.



Vanessa e Miguel concordaram e empurraram-na para fora da sala.
Amigos e funciondrios da faculdade aplaudiram quando Vanessa
anunciou que Denise conquistara a vaga para estudar na Franca.

Comemorar o presente. Denise fez do conselho de Miguel um lema
e um norte para sua conduta. Descobriu, naquele dia, um acesso a uma
fonte interior de forca e alegria, e que bastava a si mesma. Dirigir o olhar
para valorizar o que se tem e nao o que falta trara sempre motivos para
comemorar e alegrar-se.



Capitulo 07

Mais céleres correram os meses até a partida de Denise. Como em
um sonho, ela viu passar os dias cheios de preparativos e carregados de
sentimentos presos na garganta. Alternavam-se como em uma gangorra
a alegria e a tristeza, uma fazendo sombra quando a outra aparecia. Foi
assim, cansada, exaurida, mas sempre lutando, que Denise acomodou-se
na poltrona do avido e afivelou o cinto.

Estava sentada na fileira do meio da aeronave. Nao conseguia ver o
pai, a irma, Vanessa e Miguel com os rostos colados na grande parede de
vidro com vista para a pista de decolagem. Renato e Camila, abracados,
continham as lagrimas dizendo a si mesmos que a separacao era
temporaria. No entanto, ja sentiam o vazio da saudade e o bom e velho
egoismo soprava-lhes ideias de temor quanto ao futuro de Denise.
Deixou-os inseguros, fazia-os questionar se, de fato, fora bom té-la
apoiado. Velho terrivel! Ele se camufla de mil maneiras, sob mil palavras
zelosas, para esconder que nao queria sofrer, que era preferivel a dor no
outro do que em si.

Camila foi a primeira a reagir, policiando o pensamento e impondo-
Ihe novo rumo. Calou o velho firmando o pensamento no sucesso da
irma. E sorriu.

Renato ainda nao decidira se era sonho ou pesadelo a experiéncia
dos ultimos meses. Repetia que era inesperado, pois recusara-se a



encara-la antes e adaptar-se. Estava orgulhoso e, ao mesmo tempo,
sofrido.

Vanessa e Miguel eram pura alegria. Sentiam-se parte da
construcao da vitéria de Denise e comemoravam. Ansiavam pelas
noticias do futuro e falavam como se pudessem estar com ela na
aventura do aprendizado em que embarcava.

E Denise? Bem, ela apoiou a cabeca no encosto da poltrona do
aviao e reviu, como se fosse um filme, as principais cenas até aquele
minuto.

Conscientizou-se de que era como uma seta lancada ao ar. Tivera
afetos apoiando-a, como as maos do arqueiro manejando a langa; vivera
momentos de grande tensao, em especial, com a mae, e ansiedade para
saber se daria conta de tudo...

A equipe de bordo iniciou os procedimentos para decolagem e,
mesmo sendo sua primeira viagem intercontinental, ignorou-os,
entregue aos proprios pensamentos. O aviao comecgou a correr na pista e
logo Denise deixava o solo e subia. A seta arremessada ao ar, sozinha, em
busca do desconhecido.

Lagrimas silenciosas rolaram de seus olhos. Em seu estado de
espirito, podia-se dizer que o olho direito chorava de tristeza e o
esquerdo, de alegria.

No entanto, em meio a essa confusao, percebeu, ou melhor, ouviu
em sua mente, permeando o caos, a conhecida voz que a acompanhava:

— Meu rouxinol, estou contigo. Nao temas.

Aquilo foi confortador. Secou as lagrimas, e, sobrevoando o
Atlantico, adormeceu, apesar das turbinas ruidosas.

Renato e Camila despediram-se de Vanessa e Miguel e sairam
abracados, logo se misturando a multidao que ia e vinha arrastando



malas pelos corredores do aeroporto.

Miguel e Vanessa decidiram beber algo em um dos bares do
aeroporto, ainda que fosse bem mais caro, e apreciar a vista dos avioes
subindo e descendo do céu.

Marlene despedira-se da filha com um abraco e um beijo pela
manha, exatamente igual ao que fazia quando Denise era crianca e
participava dos passeios organizados pela escola. No entanto, passou o
dia nervosa e agitada. E os colegas de trabalho murmuravam entre si:

— E a historia da filha. A garota viaja hoje. Coitada!

Apenas Dora, sua chefe direta, observava-a em siléncio. A piedade
em seu olhar tinha justificativas diferentes dos demais. Notando o tremor
nas maos de Marlene, pensava:

“Ha tempo para tudo nesta vida. Tempo de falar e tempo de calar.
De nada adianta destruir se nao puder reconstruir, p6r algo no lugar vago
com melhores bases. Mas chegara o dia.”



Capitulo 08

Uma pequena mesa redonda de madeira, com quatro lugares,
enfeitada com um vaso de flores naturais azuis, servia a Denise de
bancada. A sala era conjugada a uma cozinha minuscula. O mobiliario era
escasso, além de mesa e cadeiras, apenas um sofa de dois lugares, uma
poltrona e um armario que a fazia recordar do velho guarda-louca da sala
de sua casa, herdado da avé paterna.

Colocara o notebook sobre a mesa e, sequindo as instrucoes de
uma folha atras da porta de entrada, conectava-se a internet.

A pagina principal logo surgiu na tela e ela acessou seu e-mail.
Denise comecou a escrever para sua irma Camila:

Mana, a viagem foi supercansativa, mas tranquila. Até agora estd
dando tudo certo. Ainda ndo completei um dia aqui.

O estudio em que espero viver durante os proximos anos é bem legal.
Fica em um prédio antigo, deve ter uns quatrocentos anos ou mais, e é
todinho ocupado por estudantes. O interior é moderno, foi remodelado, é
espacoso e muito bonito. Preserva elementos antigos misturados aos atuais,
muito bacana!

E funcional, simples e confortdvel. Minha colega estd viajando,
deixou-me um bilhete de boas-vindas. Acho que nédo teremos problemas
uma com a outra. Ela se chama Charlotte, é do sul da Franca, da Provenca, e



estuda moda. Tem tudo para dar certo. Disse que foi passar alguns dias com
uma tia-avo. Deixou-me um vaso com umas florzinhas azuis, bem
delicadinhas. Acho que é lavanda. O perfume é muito parecido. E um pacote
de madelaines, uma delicia!

Ainda ndo sai nem me aventurei, mas estou adorando o que jd vi.
Tenho vontade de me beliscar para ter certeza de que ndo estou sonhando.

O fuso hordrio me deixou meio zonza, estou com sono e nGo consigo
acertar o hordrio. O rapaz que me buscou no aeroporto disse que eu devia
me esforcar para ficar acordada e dormir quando anoitecesse, mas néo
consegui e agora estou olhando a madrugada e comendo madelaines.

Como estdo ai em casa? Vou sentir falta.

Depois escrevo mais, sendo vou comecar a dizer bobagens e a
pensar bobagens. Néo é hora. Te cuida, maninha. Denise

Clicou no enviar e ficou observando o icone rodar até surgir a
mensagem: “enviado com sucesso”. Em seguida, afastou o olhar para a
janela aberta, contemplando as luzes e ouvindo os sons da noite, o
movimento dos carros, distinguindo a distancia os ruidos de um bar
noturno, o som de vozes... O idioma soava como se tivesse mergulhado
em um disco antigo, a sonoridade da lingua francesa a encantava.

Havia uma poltrona préxima a janela, e Denise acomodou-se,
deliciando-se com a brisa fresca e os sons da cidade. A ansiedade pelo
contato com o local, com o povo, com os seus vizinhos e principalmente
com o curso lhe aceleravam o pensamento e, com espantosa rapidez,
suas ideias vagavam entre uns e outros. Permeava-os a incerteza de
como se comunicaria. Tinha um francés rudimentar e nao era muito
fluente em inglés. Iria se virar. Estava convencida de que nao era possivel
aprender sem errar, entao expor-se era fundamental.



Ela sabia que os franceses cultuam o idioma, e isso significava que
para ser aceita ela teria que se esforcar. Maurice, o rapaz que a
recepcionara, trabalhava na academia de musica e aconselhara-a a
esforcar-se para se comunicar em francés, confirmando que isso facilitaria
sua vida e o aproveitamento no curso. Indicara-lhe um cursinho intensivo
de aperfeicoamento oferecido aos alunos estrangeiros.

Denise esticou-se e apanhou na mesa o panfleto que ele Ihe dera.
“Quanto mais ocupada melhor’, pensou ela. “Comunicacao é prioridade
agora. E a chave para tudo. Depois de ir conhecer a escola de musica, irei
me matricular nesse curso. Terceiro passo, daqui um més ou dois,
procurarei trabalho. Tenho um turno livre e nao pedirei dinheiro a minha
mae, de jeito nenhum. A bolsa e mais alguma grana tera que ser
suficiente”.

Sem perceber, Denise adormeceu. Despertou com o toque do
celular avisando a hora. Logo ouviu o movimento dos apartamentos
vizinhos. Chuveiros, apito de chaleiras, batidas de porta, corre-corre nos
corredores e na escada. Espreguicou-se e sentiu a nuca e o ombro
doloridos pela ma postura durante o sono.

— Hum... — resmungou.

Mas notando o sol e a atividade frenética na rua, alegrou-se e
desejou a si mesma: “Bom dia!” Mas logo corrigiu-se: “Bonjour!”

Em minutos, estava pronta e misturava-se aos transeuntes. A escola
ficava ha poucas quadras do prédio onde morava.

Denise sorriu ao ouvir varios idiomas enquanto caminhava.
Recordou um livro que ganhara na infancia com histérias do Velho
Testamento para criancas e considerou Paris uma Babel moderna e
excitante. Tinha milhares de lugares para conhecer!



Extasiada, parou em frente a escola de musica. Arquitetura cldssica
nao era sua paixao, preferia construcdbes modernas. Sentia-se mal nos
prédios antigos. Mas a suntuosa e elegante fachada da Opera de Paris,
com suas escadarias em marmore, as grades trabalhadas, as estatuetas
das musas e os instrumentos deixaram-na muda.

Havia um movimento intenso de pessoas. Antes de subir o primeiro
degrau, Denise parou e teve vontade de se beliscar para certificar-se de
gue nao estava sonhando. Seu coracao bateu forte e ansiou por estar |a
dentro. Decidida, avancou.

Apresentou-se na portaria e pediu informacdes, localizando-se no
prédio.

— Bonjour! — disse alguém.

O timbre da voz era vagamente familiar Denise olhou para tras e
deparou-se com Maurice.

— Bonjour! — respondeu.

— Sei 0 que esta procurando, venha comigo. Levarei vocé a sala do
professor Michel. Venha!

Grata, Denise sorriu e acompanhou Maurice. Enquanto percorriam
escadarias e corredores, ela nao conseguia conter a surpresa e o
encantamento com o local.

— Nossal Isso aqui é lindo demais! Eu nao gosto de coisas antigas,
mas...

— Compreendo. O prédio é uma obra de arte. E beleza nao tem
idade nem época, os ditos padrdes é que tém — comentou Maurice e,
em seguida, brincou: — As vezes, penso que nossas roupas destoam
completamente daqui. Deveriamos usar as casacas antigas, e as
mulheres, aqueles vestidos de quinze quilos.



— Nem pensar! — protestou Denise, pensando no esforco que seria
preciso para subir as escadarias.

Mas, ao passar por um dos palcos onde ensaiavam Aida, notou que
o figurino de época harmonizava-se perfeitamente com o ambiente. E
rindo concedeu:

— Nos espetaculos é o bastante. Se ver um ensaio me remete
aquela época, imagina a emocao de ver a apresentacao oficial.

— Sera amanha a noite. Quer vir?

— Se é um convite, é claro que eu quero!

Maurice riu e balancou a cabeca, fazendo algumas mechas do
cabelo cair sobre a testa.

“Charmoso!’, avaliou Denise, feliz e relaxada.

— A que horas sera o espetaculo?

— As vinte e uma horas. Chegamos! — anunciou Maurice, parando
em frente a um gabinete fechado com altas portas de folhas duplas, em
madeira entalhada. — Posso busca-la amanha as vinte horas?

— Claro, estarei esperando.

Feliz e cheia de expectativa com a entrevista com o regente,
professor Michel, Denise colocou-se na ponta dos pés e estalou um beijo
na face de Maurice.

— Obrigada! — disse baixinho.

— Merde, petit! — sussurrou o jovem em seu ouvido, enquanto
sorria e afagava-lhe o ombro.

Ela riu, pois sabia que a palavra era uma expressao utilizada para
desejar sucesso antes das apresentagcdes. O breve encontro deu-lhe
conflanca e a sensacao de poder abrir todas as portas e vencer as
dificuldades. Lembrou-se da irma e das frases que vivia copiando em seus
cadernos e postando nas redes sociais. Recordou uma que Camila repetia



guando temia algo no futuro préoximo ou distante. Quase podia ver a
irma dizendo: “Hoje esta tudo bem. Concentre-se nisso”.

Segura, bateu na porta e aguardou a permissao de entrar.
Surpreendeu-se quando ela foi aberta de supetao. Um homem alto,
magro, com cabelos castanhos e alguns fios brancos, rosto fino e olhos
claros a fez erguer o rosto para encara-lo. Aparentava estar proximo dos
cinquenta anos. Calmo, falando pausadamente, ele indagou:

— Senhorita Denise Pereira?

— Sim, senhor.

— Bom dia, por favor, entre. Nossa conversa serd breve. Denise
entrou e parou em frente a uma belissima mesa de madeira clara, com
muitos detalhes esculpidos. Atras da mesa havia uma confortavel cadeira
e, na frente, dois pequenos sofdas compunham um conjunto acolhedor.
De relance, notou varias pinturas expostas nas altas paredes e um tapete
oriental que cobria grande extensao do piso.

— Sente-se, por favor.

A conversa foi realmente breve. Denise temia um interrogatério,
mas Michel logo a fez sentir-se a vontade e conduziu a entrevista de
forma eficiente, agradavel e produtiva.

Denise saiu da entrevista com a sugestao dada por Michel de andar
pelo prédio livremente e sem pressa para conhecé-lo. E foi o que fez.
Passava do meio-dia quando encerrou sua visita. Entendeu o objetivo da
sugestao do professor: agora tinha nocao do que esperar e ja sabia o que
a atraia mais, isso facilitaria o seu aprendizado sobre o prédio: as varias
escolas existentes ali e a sua rica historia com mais de trés séculos.
Naquele momento, nao havia conhecimento a ser menosprezado.

Caminhando pela calcada, sentia-se excitada demais, ansiosa para
armazenar uma infinidade de informag¢ées. Andou até chegar a um dos



muitos jardins da cidade e, ao ouvir o estbmago roncar, reconheceu a
fome. POs-se a procurar onde comer, o que nao era dificil de localizar, mas
chamou-lhe a atencao muitas pessoas fazendo a refeicao ao ar livre, nos
bancos do jardim. Observou o movimento até localizar, ao lado da porta
de um restaurante, um balcao onde vendiam baguetes e bebidas. Havia
uma pequena fila. “E isso”, decidiu Denise, sorridente. Lera sobre esse
habito, mas nao o imaginara tao agradavel e apreciado.

Comprou seu lanche e acomodou-se no jardim, encantada,
observando o movimento, o vaivém de uma multidao permeada pelo
voo das pombas sempre a cata de migalhas de pao. Fez varias fotos
pensando em envia-las aos amigos no Brasil.



Capitulo 09

Entre Denise e Charlotte houve amizade a primeira vista. Simpatia
instantanea, imediata.

Denise encantou-se com a alegria contagiante da companheira.
Nao se tratava de euforia, mas de uma personalidade vivaz, cativante.
Charlotte possuia aquele brilho no olhar que ilumina todo o ser e isso a
fazia sorrir serenamente.

Era uma moca de aparéncia comum. Nenhum de seus tracos se
sobressaia ou chamava atencao. Cabelos e olhos castanhos, pele clara,
altura mediana, com peso saudavel, ndao usava o manequim das
passarelas. No entanto, ela era extremamente atraente e popular.
Namorados e amigos tinha em abundancia e com facilidade,
consequéncia direta do seu magnetismo pessoal, reflexo de seu modo de
ser. Simplesmente atraia, e as pessoas tinham prazer em estar ao seu
lado.

— Problemas, dificuldades, empecilhos, achaques, decepcodes,
tristezas, fraquezas? Quem nao enfrenta isso? E humano. Quando me
provarem que se supera essas coisas ficando encerrada pensando,
choramingando ou reclamando a cada instante, bem, entao eu mudarei.
Por enquanto, acredito que a alegria suaviza todos os pesares e me da
forca. Seja o que for, ird passar. E se for uma dor muito forte, essa mesmo
que termina ligeiro, nem que seja pela morte — filosofava a jovem, rindo,



sempre ocupada com algo, com seus projetos, desenhos etc.— Eu penso
melhor em movimento e sem permitir que uma Unica coisa ocupe a
minha vida. Seria muita pobreza! — dizia ela, rindo, justificando uma
gama de interesses variados, quase tao variados quanto a faixa etaria de
seus amigos que, literalmente, ia dos oito aos oitenta anos.

Charlotte simpatizou com a simplicidade de Denise, com sua
abertura ao aprendizado, a coragem de aventurar-se na conquista do que
desejava longe de casa, fora do seu pais. Gostava dessa forca interior em
franco e visivel desenvolvimento. Enxergava nela uma flor se abrindo, e a
beleza desse momento a envolveu.

Charlotte estava em Paris havia um ano. Vivera os ultimos dez anos
em Nancy, na companhia de sua Unica familiar, a tia Berthe, irma adotiva
de sua avo. Seus pais e seu irmao mais novo haviam morrido em um
acidente de carro quando ela tinha treze anos. Um pouco mais de uma
década se passara, e tia Berthe fora e era uma presenca fundamental em
sua vida.

Essa amizade deu a Denise o equilibrio para enfrentar as barreiras
culturais e de comunicacao. E ambas divertiam-se com as dificuldades. O
companheirismo de Charlotte ajudou Denise a superar os momentos de
saudade de casa, da familia. Afinal, a amiga francesa era uma eximia
sobrevivente dessas dores.

Ao fim do segundo més vivendo na Franga, comecaram a surgir
problemas maiores. A euforia das novidades, do mundo novo a descobrir,
da liberdade, nao encobria mais o que jazia no fundo do ser de Denise.

Em uma terca-feira, Charlotte encontrou-a no fim da tarde jogada
sobre a cama da mesma forma que a deixara ao sair logo apds o almoco.
Estranhando a inatividade da companheira, aproximou-se do batente da
porta e observou Denise, que fitava o teto com o olhar perdido no vazio.



— Ola! — cumprimentou Charlotte.

— Ola — respondeu Denise, apatica.

— Cansada?

— Um pouco.

— Nao quer caminhar comigo? O entardecer esta lindo. E preciso
aproveitar, logo chegara o frio. Podemos comer crepes mais tarde.

Denise olhou a amiga. Nao estava com nenhuma vontade de sair,
sentia as pernas pesadas, estava sem energia, mas Charlotte parecia
ignorar seu estado de animo.

— Vamos, Denise! — insistiu a francesa. — O ar da rua e o
movimento lhe farao bem. Vamos!

Movendo-se com esforco para sair da cama, Denise concordou.
Charlotte era sua melhor amiga, sua familia na Franca, acolhera-a e
ajudava-a tanto que merecia seu empenho em vencer a melancolia vinda
do nada que a abatera naquela tarde. “Fazia tempo que essa uruca nao
descia’, pensou. “Droga!” Achava que tinha se libertado dela, afinal
conseguira realizar seu sonho e estava tudo tao bem! Mas...

— Vocé tem razao, Charlotte. Sei 1a o que me deu. Vamos, sim.
Quero crepes de champignon e vou tomar vinho.

— E claro, um bom vinho branco, queijo e champignon e vocé
estara revigorada — apoiou Charlotte, rindo. — Vamos pegar o metro e ir
até Notre Dame? Tem um crepe delicioso por la.

— Metré? A essa hora é muito agitado. Nao podemos ir a algum
local mais perto? Crepes de champignon sao faceis de encontrar na rua.
Nao é melhor ficarmos pelas proximidades? Estou indisposta e, de
repente, encarar o metro...

— Esta bem! Mas vamos logo. Aqui dentro, na penumbra e no
siléncio, essa indisposicao nao passara. Eu sei, nem pense em retrucar.



Conheco cara de melancolia. Denise, acredite em mim. Cultivar
melancolia s6 piora a situacdo. E preciso espairecer, evite mergulhar
nessa onda. E como se jogar no abismo, e quanto mais tempo ficar
jogada na cama, olhando o vazio, menos forca tera.

— Falou a voz da sabedoria — escarneceu Denise. — Parece minha
mae. Ela também acha que sabe o que é melhor para mim.

— Nao, nao mesmo. Eu nao digo o que deve fazer da sua vida,
estou apenas alertando-a sobre a escolha que esta fazendo com seus
sentimentos. Entregar-se e ndao pensar é mais facil, mas é muito caro
pagar por essa atitude. Isso é bem diferente de me meter na sua vida.
Mas se quiser ficar jogada na cama e deixar-se afundar numa melancolia
sem causa, bem, nada posso fazer. Afogue-se. E isso que quer?

— Desculpe-me, Charlotte. Estou azeda hoje.

Charlotte suspirou e fez um gesto com a mao, querendo dizer
“deixa pra I3, nao tem importancia”.

Denise calcou os sapatos, apanhou uma jaqueta jeans, enrolou um
lenco colorido em volta do pescoc¢o, pegou a bolsa e ja saia do quarto
quando a amiga parou-a, estendendo-lhe um estojo com maquiagem.

— Um pouco de cor, querida. Esses monstrinhos nao toleram
beleza, cuidado, perfume e alegria. Espante-os!

Denise sorriu. “Talvez essa maluca da Charlotte tenha razao’,
considerou. E, lembrando-se dos periodos no passado quando esse
sentimento pesado de vazio, solidao, tristeza e da angustiante falta de
alguém indefinido a fizera mergulhar em estados mérbidos, comentou
com um sorriso forcado:

— E poderoso assim?

Charlotte respondeu com um forte aceno positivo de cabeca,
encarou Denise e entregou-lhe o estojo.



Minutos depois sairam e, apos longa caminhada, saborearam uma
refeicao deliciosa, uma pequena garrafa de vinho e jogaram conversa
fora em um encontro casual com alguns conhecidos. Depois, retornaram
cansadas e leves para o apartamento.

Nos dias seguintes, a rotina restabeleceu-se. O curso de
aperfeicoamento de francés chegava ao fim e isso preenchia um dos
requisitos para procurar emprego.

Denise lutava contra a angustia que a rondava, sentia-se como se
houvesse dentro de si um buraco negro, semelhante ao descrito pelos
astronomos, engolindo seu mundo intimo. A realidade exterior e
presente estava na beira desse buraco e ela agarrava-se
desesperadamente para nao submergir nessas emogdes densas e sem
causa que a assombravam. Com frequéncia, sozinha, parava em frente ao
espelho e monologava, encarando a face da jovem refletida, que,
absurdamente, parecia nao lhe pertencer. Fitava a si mesma como se
fosse uma desconhecida:

— Vocé é louca, Denise. Convenca-se disso e va se tratar. Como
vocé pode se sentir assim? E um absurdo! Eu nunca ouvi nada parecido.
Como é que alguém pode se sentir como se houvesse outra pessoa
dentro de si, espreitando a sua vida e brigando com tudo, carregando
uma angustia sufocante, uma saudade desesperadora de sei l1a o qué ou
quem? S6é a musica nos pacifica. Quando eu canto, quando trabalho
musica, estou inteira. Acho que ela se cala ou talvez também ame a
musica. Nao sei. Mas é um inferno viver assim, sentir isso é horrivel! Nao
tem l6gica! Mas eu nao sou doida. Deus, me ajuda! Desde a adolescéncia
que essa maldicao me acompanha, fui a duzias de psiquiatras e
psicdlogos e nao chegaram a nenhuma conclusao. Até remédio me
deram, e pra qué? Se para calar esse sentimento eu preciso apagar, isso



nao é solucdao. Em alguns momentos, a medicacdo até me fez bem, e
creio que pelo menos me garante o beneficio da duvida de ser ou nao ser
louca — Denise falava consigo mesma.

Ela riu, relembrando algumas sessées com os varios terapeutas para
guem contou seus sentimentos. Em geral, a olhavam com expressao
preocupada quando ainda contava que uma voz amiga a acompanhava
desde a infancia e indagavam:

— Vocé ouve vozes? Uma voz estranha, de alguém desconhecido,
que fala com vocé. E sempre a mesma voz? O que ela lhe diz? Quando
isso acontece? E mais frequente quando esta estressada, sob pressdo?

Alucinada. Depressiva. Ansiosa. Conteudos distorcidos da realidade.
Tudo parecia apontar para isso, porém, afora esses momentos de crise,
Denise era uma jovem com forca de vontade, inteligente, aplicada,
sensata, e com pensamentos coerentes, calma interior e extraordinario
senso critico para analisar a situacao e dizer lucidamente que nao
encontrava razbes para aqueles sentimentos e lutava ferozmente contra
eles. Dupla personalidade e outras mil hipoteses foram levantadas e
descartadas na sucessao de consultérios percorridos. Por fim, aos
dezenove anos, cursando duas faculdades, ela decidiu abandona-los e
agarrar-se a musica. Amava a arte, os sons, as composicoes. Aquele
mundo era familiar, seguro, pacifico e prazeroso. Nele estava em paz
consigo mesma. As crises haviam cessado, mas agora retornavam,
aflorando com intensidade.

A campainha soou e Denise afastou-se do espelho devagar. Até
chegar a porta, ja haviam apertado trés vezes o botao.

— Calma! — pediu Denise, falando em portugués. — Estou indo.

Espiou pelo olho magico e reconheceu Maurice no corredor.
Destrancou a porta, abrindo-a e saudando o rapaz com um amplo sorriso,



escondendo que se esquecera de mais um encontro marcado,
relembrado naquele instante.

Ele sorriu, beijou-lhe a face e perguntou:

— Pronta?

— Entre, Maurice. Preciso de alguns segundos, prometo que serei
rapida. Mergulhei na leitura e esqueci as horas. Sao tantos livros para
estudar! Desculpe-me.

— Vocé esqueceu o nosso encontro? — lamuriou Maurice,
brincando. — Mas que feio! Ainda bem que estava em casa.

— Nao, meu querido, eu nao esqueci — mentiu Denise. — Apenas
me distrai, é diferente. Nao prestei atencao nas horas.

Ele riu, como se lesse a verdade na face da jovem e nao se
importasse. Com charme, acenou, dando a entender seu pensamento, e
sentou-se na poltrona perto da janela.

— V4, pequena. Eu espero, mas nao demore. Ninguém gosta de
esperar.

Denise foi para o quarto, trocou a blusa, os sapatos e apanhou um
casaquinho que combinava com a saia. Perfumou-se, e ia sair, quando viu
o estojo de maquiagem. Lembrou-se de Charlotte e da observacao feita
nas ruas: cara lavada, nem pensar. Aplicou uma maquiagem basica e
rapida e, em menos de dez minutos, retornou a sala.

Maurice estava em siléncio, concentrado. Tinha os cotovelos sobre
os joelhos e o rosto apoiado na palma das maos. Denise surpreendeu-se:

— Maurice, vocé esta bem? Esta cansado?

— Oh! Vocé foi rapida. Que bom! Nao, estou bem. Estava apenas
meditando um pouquinho.

— Nao sabia que praticava meditacao. Meu tio também pratica,
alias, ele adora esse movimento da Nova Era, principalmente porque ele



ja foi hippie...

— Ele é coerente — disse Maurice, empurrando-a suavemente para
fora do estudio.

— Claro que é — protestou Denise, interpretando mal o
comentario de Maurice. — Ele é muito bom e humano. No Brasil, eu dizia
que ele é gente fina.

Maurice riu com gosto. Adorava conversar com estrangeiros e
descobrir habitos e expressoes. Divertia-se e aprendia com os problemas
comuns do contato com as diferencas, nunca se estressava com elas.

— Sei 0 que é. Adorei! E como dizer que alguém é elegante, é
chique, pertence a uma classe superior. Mas o sentido é de que é uma
pessoa humana com comportamento exemplar.

—E, é por ai, mas é menos formal. Ser gente fina é ser do bem. E ser
simples. Ser leal, alegre, amigo, aberto, simpatico, nao precisa ser
perfeito. Alias, seria dificil ter o tio Joaquim como exemplo.

— Mas ele é gente fina? — indagou Maurice.

— Sim, claro.

— Bem, entao nao deve mesmo ser facil copiar-lhe o modelo. Vocé
citou muitas virtudes, pequena. Nao sao comportamentos sobre os quais
se pense. Infelizmente, poucos pensam no que é ser gente fina ou como
seria bom para a sociedade cultivar esse modo “gente fina” de ser. Nao
acha que o mundo se tornaria um local mais prazeroso?

Denise pensou. Imediatamente |he veio a mente a imagem da mae
e considerou como seria bom se ela adotasse um comportamento
semelhante ao do tio. Um sorriso estampou-se em seu rosto ao imaginar
Marlene longe de seus trajes formais e insipidos de trabalho, morando
em uma praia, vestindo um jeans transformado em short, regatas e
chinelos. Seria como ver um extraterrestre. Por um instante, contestou



seus préprios pensamentos, alegando que, se a mae fosse assim, era
provavel que ela, Denise, nao estivesse na Franca. Depois, lembrou-se de
que o primo, Davi, filho de Joaquim, estava na Austrdlia havia trés anos.
Balancou a cabeca e, convencida, disse:

— Vocé tem razao, Maurice. Viveriamos bem mais e melhor,
estariamos todos em boa companhia e talvez os conflitos diminuissem.

— Sim, é provavel. Como disse: seu tio é coerente. O movimento
hippie foi uma reacao a Guerra Fria e ao pds-guerra. Foi a geragao que
herdou e conviveu com as feridas da guerra, do preconceito racial, do
orgulho, das ditaduras, da violéncia, aqui na Europa e nos Estados
Unidos. Eles disseram “nao” a tudo aquilo. Desejavam mudar e fizeram a
mudanca. “Faca amor, nao faca guerra” era o lema desse movimento.
Liberdade e igualdade sexual, paz, amor, sao temas profundos e com
implicagées individuais e sociais. Gosto muito desse periodo, dessa
revolucao de costumes. Devemos muito aos hippies. Estou falando dos
que semearam, cultivaram e propagaram essas mudancas. Nao de quem
s6 adotou um esteredtipo porque estava na moda. Foram renovadores
sociais, revolucionarios pacifistas. Criaturas assim sao importantes para a
evolucao da sociedade em qualquer época.

Conversando animadamente sobre movimentos sociais e
mudancas de comportamento, Denise e Maurice percorreram
automaticamente as estacdes de metro e saltaram em Porte de Pantim.



Capitulo 10

Estranhando a fachada, Denise tinha no rosto uma expressao de
duvida. E Maurice riu e apressou-a para entrar no prédio.

— Ha 400 anos de histéria da musica ocidental Ia dentro. Hd muito
para ver e aprender — incentivou Maurice.

— Depois desse tempo que estou aqui, nao deveria me
surpreender com alguns lugares, mas me surpreendo — comentou
Denise.

— Vocé ainda é uma turista, querida. Pensa que todos os museus da
cidade estao em prédios classicos. Esse local é diferente, alidas, nao é
muito visitado por turistas, o que eu adoro. Hd mostras e apresentacoes
de musicos de diversos paises e estilos. Vamos!

Ja nas primeiras impressoes, a impressao de Denise modificou-se. O
local era encantador e o seu acervo de instrumentos musicais, fascinante.
Maurice era profundo conhecedor da histéria da musica, especialmente
da dpera, e isso tornou o passeio ainda melhor.

Caminhavam, paravam, trocavam ideias, ele |he mostrava
instrumentos raros, falava de seus fabricantes e dos detalhes que os
tornavam pecas de exposicdao, e algumas pertenciam ao acervo
governamental.

Mas foi diante de um cravo antigo que Denise estacou.
Repentinamente empalideceu, goticulas de suor frio molharam sua



fronte e sentiu leve tremor nos labios. Teve dificuldade para respirar e
sentia como se houvesse sido pregada ao piso.

— Vocé esta bem, Denise?

Ela se abanou apressada. Tentou falar, mas as palavras nao saiam.

— Venha comigo. Vamos respirar ar puro — falou Maurice,
forcando-a a se mover.

Denise caminhou enrijecida, mas, assim que se afastaram do cravo,
recobrou devagar a fluidez dos movimentos e sua respiracao normalizou.

Denise piscou, percebeu a saida proxima e protestou:

— Nao, Maurice. Eu quero ver o restante.

— Vocé tem certeza? Parecia feita de cera ainda ha pouco.

Denise riu nervosa e passou a mao pela testa.

— Nao foi nada. Eu tenho esses chiliques de vez em quando. Nao é
nada grave. Os médicos nunca acharam nada errado com minha saude.
Nao se assuste. Estou bem. Podemos voltar? Adorei esses instrumentos
antigos, mas, sei 13, acho que me passaram alguma sensa¢ao. Vamos
seguir para outra sala.

Maurice olhou-a desconfiado. A crise de Denise fora intensa,
embora rapida. Mas nao se parecia com uma crise epilética ou de medo,
das quais tinha algum conhecimento.

— Tudo bem, mesmo? — insistiu ele, tomando-lhe a mao. — Sua
mao ainda esta fria e trémula.

— Sim, eu sei, mas passara logo. Estou bem, de verdade. Nao sei
explicar o que me acontece, mas confesso que me assusta. E que tal
deixar essa conversa para depois, quando estivermos dando uma volta
no Parc de la Villette? Aqui eu quero aproveitar o maximo possivel.

— Ora, ora, pensamento de turista de novo. Tenha calma. Vamos
dar uma olhada geral, depois vocé estuda, se informa, e voltaremos



outras vezes para estudos pontuais. O que acha?

— Acho que vocé é um amigo formidavel!l — declarou Denise,
agradecida pela generosidade intelectual de Maurice.

Enflou o braco no dele e retornaram a Vvisita, evitando
deliberadamente o cravo antigo.

Discretamente, Maurice analisava o comportamento da
acompanhante. A nota de tristeza presente no olhar nao o enganava: ela
nao estava totalmente bem. No entanto, evitou comentarios ou
indagacoes.

Mais tarde, quando descansavam sob a sombra das arvores, no
parque, Denise falou do episdédio no museu.

— Desculpe-me pelo vexame. Eu nao sei o que acontece comigo.
Eu odeio isso, mas esta fora do meu controle.

— Vocé esta se referindo ao que aconteceu em frente ao cravo
antigo?

Envergonhada, Denise baixou a cabeca, fitou o gramado e
respondeu:

— E. Aquilo acontece de vez em quando comigo.

— Notei que vocé nao estava bem. Parecia estar sob forte emocao,
desequilibrada. Isso lhe acontece com frequéncia?

— Mais ou menos. E inesperado e sem ldgica. Vocé descreveu bem
0 que acontece, é uma emocao muito forte que vem do nada. As vezes,
eu choro copiosamente, outras, meu coracao acelera como se eu
estivesse em expectativa, da uma angustia... Mas o comum é uma...
auséncia, uma... — e Denise em vao procurou por uma expressao em
francés para descrever saudade. — Uma falta de coisas que eu nao sei o
que sdo, eu ndo tenho lembrancas, mas eu sinto. E tao dificil de explicar!



— Melancolia? — arriscou Maurice, ouvindo-a pensativo. —
Nostalgia? Tristeza?

— E uma mistura disso tudo — admitiu Denise.

— Querida, é normal sentir isso. Afinal, vocé esta muito longe de
casa, do seu pais. Nosso coracao € grande porque cresce com cada
pessoa que colocamos nele. Vocé fez novos amigos, mas ninguém ocupa
o espaco de outrem. Vocé é uma heroina. Adaptou-se tao bem e tao
rapido ao Nosso pais e a nossa cultura. Até parece que tudo por aqui lhe é
familiar, como se voltasse depois de algum tempo distante. Obviamente,
seu coracao fica feliz com isso, mas sente falta do que deixou no Brasil.

— Obrigada, Maurice. E claro que sinto falta e tenho dificuldades,
pequenas até, é verdade, mas... nao é soé isso. Eu converso com a minha
irma e com meu pai quase todos os dias pela internet. Nao é como estar
la, mas ajuda muito. E, sinceramente, quando vim para ca, comprei uma
briga enorme com a minha mae, e o clima em casa estava péssimo. Estou
superfeliz aqui. Eu amo musica. Estou apaixonada pela Franga, pela
escola, enfim... Charlotte é fabulosa! Vivemos muito bem juntas. Vocé é
um encanto comigo desde que cheguei. Nem tenho como agradecer... E
talvez por haver muitos estrangeiros, consegui fazer amigos
rapidamente. Todos temos essa necessidade e anseio, entao ficamos
abertos e receptivos, acho que é por ai.

— Bem, se nao é essa a causa, entao qual é?

— Eu nao sei. Comecei a sentir isso entre doze e treze anos de
idade. Foi também quando comecei a me interessar pela musica e por
arte em geral. Como disse, sao emog¢des muito fortes, fortes mesmo, que
vém do nada. Ou pelo menos assim me parece. Nao tem ldgica. Ja fiz
terapia, mas pouco ajudou. Um dos terapeutas analisava todos os
detalhes de quando ocorriam essas crises. Eu escrevia tudo e, por fim,



descobrimos que nao havia nenhum padrao, nao achamos o “gatilho
emocional” de algum trauma de infancia ou coisa assim. Entao, parei a
terapia. Nessa época, eu ja tinha dezessete anos e assumi que cantar era
0 meu paraiso. Nao era por aplauso, nem para ser vista, nao tenho essa
coisa de estrela, o palco é acessério para mim. Era e é porque me da paz,
prazer, € algo que eu amo. E ndao sou muito apegada, entende?

Maurice a ouvia com atencao, sério. Encarou-a alguns instantes,
sorriu e respondeu:

— Hum, entendo. Esta anoitecendo, vamos embora?

— Claro! — concordou Denise, apressando-se. — Desculpe-me, por
favor, acho que falei demais e chateei vocé.

— Oh, nao. Nao diga isso. Sua histéria é triste, e eu lamento, mas é
muito interessante. O ser humano é algo grandioso. Cada um de nés é
um universo em si mesmo e isso é incrivel. E, tal qual o universo, somos
um mistério para nds mesmos. Isso é fantastico! A vida é fantastical

Denise riu da animagao de Maurice. Comecaram a andar de volta a
estacao do metro6 e, apds uma breve pausa, ela comentou:

— Ainda bem que vocé vé as coisas desse modo. Nao queria
chatea-lo.

— Nao, de modo algum. Vocé me deu muito no que pensar,
querida. A mente e as emocdes me fascinam. Deve ser a minha veia de
compositor desabrochando, enfim!

— Quem sabe um dia havera um cartaz enorme convidando para a
estreia da grande 6pera Denise, de Maurice Chardel. — brincou a jovem,
apoiando-se no braco do amigo.

— Nao ria. Para mim, tudo é possivel. Nao reconheco forca maior do

que a vontade humana.



— Legal! Diz o povo: querer é poder. Nunca pensei seriamente
sobre a frase, Maurice, mas acho que vocé esta certo.

— Hum, nao é bem isso. O querer é uma forca, uma disposicao
interior. E irracional. Eu preciso ser licido para emprega-la e tornar
possivel tudo o que é logicamente possivel. Se nao pensar assim, esbarro
em querer servir um peru em pires ou colocar Paris em uma das ilhas do
Sena. Se empregar minha vontade em coisas desse tipo, o fracasso sera
meu companheiro. No entanto, compor Denise é algo viavel para mim.

— Quando recebi a noticia de que a vaga para estudar na escola de
musica era minha, eu nao sabia se ria ou chorava. Fiquei extremamente
dividida, feliz e triste a0 mesmo tempo. Miguel, um amigo de quem ja Ihe
falei, cantou para mim a estrofe de La donna é mobile.

— A natureza feminina é profunda, complexa e misteriosa, por isso
inspira tanto as artes. Veja, é assim desde a Antiguidade. Os artistas
representaram as musas das artes como mulheres. As grandes obras da
pintura, como La Gioconda, de Leonardo da Vinci; na musica, Aida, La
Traviata; na literatura, € um banho de personalidades femininas. Na
escultura, ndo temos o esplendor de um Davi feminino, mas temos as
estatuas da Grécia antiga, como a Vénus de Milo, e todo sentimento no
rosto da Pietd nao caberia em feicbes masculinas. As inexplicaveis
emocoes de Denise poderao abalar muitas sensibilidades. Quem de nos
sabe o dia de amanha? — Maurice brincou e prossequiu: — Ha
possibilidade! Descobri uma musa. Agora é preciso fazer desabrochar o
talento.

— Boa sorte!

— Nada disso! Eu mereco. Sabia que o talento é obra do trabalho?

— E como explicar os jovens talentos sem tempo para terem
trabalhado? — desafiou Denise, sorrindo.



— Os mistérios do tempo e da vida — falou Maurice, rindo. —
Mesmo esses talentos natos, creio que em algum momento trabalharam.
O conhecimento nao é gratuito, nao vem do vento, minha amiga. Olhe, é
0 nosso trem — comentou, apontando o veiculo que se aproximava da
estacao com a indicacao do destino deles. — Vamos!

Surpreendentemente, havia poucos passageiros na plataforma e
puderam embarcar com calma em um metr6 lotado. Denise ainda
estranhava o siléncio, as pessoas lendo e o fato de que nao se olhavam.
Estranhava aquela atitude comedida e distante dos franceses. Aprendera
a nao olhar diretamente para as pessoas e mudara o toque do celular
para nao incomodar ninguém. Black Sabbath nao tocava mais em seu
aparelho. Fenbmeno de aculturacao, talvez. Mudancas interiores, com
certeza.

Comecava a entender diferentes formas de expressar respeito pelo
outro e pela prépria privacidade. Nao estava sozinha no mundo nem era
o centro dele. O discreto som da campainha do telefone denunciava a
mudanca de valores em curso. E é interessante que isso se processava
inconscientemente. Antes nao percebia a razao da conduta
inconveniente, agora a modificava e os valores que dirigiam a mudanca
ainda nao estavam a luz da consciéncia, mas floresciam a sombra de uma
cultura estrangeira.

Retomaram a conversa quando desceram do metr6, andando pelas
calcadas. Pararam em frente ao prédio onde Denise morava. Apontando
para a porta, ela indagou:

— Quer subir e tomar um cha?

— Nao, obrigado, Denise. Esta tarde.

— Certo! Outro dia, entao. E, Maurice, me desculpe pelo que houve
no museul.



— Esqueca, pequena! Nao foi nada. Nossas dores tém o tamanho
que lhes damos. Viver se queixando ou remoendo problemas s6 os faz
aumentar. Até a natureza nos da tréguas no sofrimento. Nao ha
padecimento ininterrupto, e, se a dor é muito forte, perdemos a
consciéncia. Béncaos de Deus nem sempre as reconhecemos, nao é?
Vocé é valente, e eu gosto disso. Dé forca a sua coragem, as suas
conquistas, e algum dia, no futuro, se lembrara desses achaques com
prazer.

Denise sorriu, ficou na ponta dos pés e deu um beijo estalado na
face de Maurice.

— Amigos como vocé tornam a vida mais facil. Boa noite!

Ele riu, passou-lhe a mao na cabeca e sussurrou:

— Va! E tarde. Até amanha. Durma bem, isso faz bem a voz. E
horrivel uma voz cavernosa, insone e cansada.

Denise concordou, sorrindo. Subiu os degraus e entrou no prédio.

Maurice, pensativo, seguiu até a sua residéncia. Havia um mistério,

quica uma histoéria profunda, latente na personalidade de Denise.



Capitulo 11

Denise mergulhou em uma fase de intensa atividade. Conseguiu
trabalho de meio expediente no comércio, envolveu-se com outras
pessoas, esqueceu a melancolia e a crise do museu.

Na escola de musica, a exigéncia tornava-se maior a cada dia,
obrigando-a a dedicar todas as horas livres a estudos e ensaios. Charlotte,
satisfeita com os progressos de Denise, ndao dera mais importancia as
subitas mudancas de humor e atribuiu-as a distancia de casa. Algo muito
natural e até esperado.

Maurice ainda lembrava do ocorrido no museu e guardava
precaucdo. Percebera o quanto Denise era fragil e, a fim de nao estimular
dependéncia ou dar a impressao de um interesse romantico que nao
tinha, afastou-se e acompanhava discretamente o comportamento dela.
Passaram-se os meses e o fim do primeiro semestre na Franca se
aproximava.

Exausta e feliz com as vitorias do dia, Denise jogou-se de costas na
cama. Sorria, fitando o teto.

— Boas noticias? — indagou Charlotte, interrompendo o desenho
de um vestido. — Va contando. Adoro boas noticias. Sao inspiradoras.

— Recebi elogios do maestro e talvez ele me inclua no coro da
proxima temporada. Ai, € um sonho! Tenho vontade de me beliscar. Nao!
Tenho vontade de me morder para ter certeza de que é real.



— Ei, ei, menina! Calma! Vocé disse talvez — lembrou Charlotte. —
Nao se morda a toa. Isso doi.

— Quando o maestro diz “talvez’, é certo — rebateu Denise. — Ele
é temperamental e exigente, mas meus colegas disseram que estou nas
apresentacoes da proxima temporada. Isso é divino!

— Esta tao feliz que até parece que sera a solista — falou Charlotte,
sorrindo. — Parabéns! Acho que sentirei isso quando vir meus vestidos
nos desfiles.

— E tdo bom! D& vontade de gritar!

— Exagerada!

Charlotte voltou a desenhar e Denise entregou-se a felicidade.
Imaginou-se em cena, cantando. Sonhava acordada, porém o cansaco
das atividades e a tensao com os estudos cobraram o preco e ela
adormeceu.

Terminado o desenho, Charlotte voltou-se e balangou a cabeca ao
deparar-se com a companheira dormindo, vestida e cal¢cada, jogada
sobre a cama.

Silenciosamente, levantou-se e, ao sair do quarto, apagou a luz. Foi
a cozinha preparar um lanche e depois decidiu relaxar lendo um romance
emprestado pela tia. Acomodou-se na poltrona e, deliciada com a obra,
nao viu o passar das horas.

Surpreendeu-se quando Denise surgiu na sala. Estava estranha.
Atravessou a sala, ignorando-a, como se nao a enxergasse. Aproximou-se
da janela e sentou-se no parapeito, para horror de Charlotte. Uma perna
pendia para o lado de fora e a outra balancava ao ritmo de uma musica
antiga do folclore francés que Denise cantava. Era uma canc¢ao popular
nas comunidades rurais da Provenca, pouco conhecida em Paris.



Intrigada, Charlotte aproximou-se devagar. Observou Denise
atentamente.

— Deus! Ela estéa dormindo... — constatou, falando baixinho. — O
que eu faco?

Lembrou-se da recomendacao popular de nao se acordar um
sonambulo, mas afligiu-se com a situacdo. O estudio ficava no quinto
andar e, se ela caisse da janela, os danos poderiam ser grandes e fatais.
Resolveu monitora-la. Se percebesse maior perigo, seguraria a amiga e
até gritaria, mas, por enquanto, acompanharia a crise.

Denise terminou a cancao e, por alguns segundos, ficou enrolando
os cachos dos cabelos com os dedos. Tinha uma expressao sonhadora,
romantica, apesar dos olhos fechados. Reclinou-se e, para alivio de
Charlotte, recolheu a perna que pendia, dobrando-a sobre o parapeito, e
abracou o joelho.

— Anton! — chamou Denise. — Venhal! Estudei todas as partituras
para a missa. Quer ouvir?

Charlotte surpreendeu-se. O sotaque tipicamente latino-americano
havia desaparecido e ela falava o provencal™, dialeto da sua regido. Nao
sabia que Denise o conhecia. Alias, fora da Provenca, especialmente da
zona rural, esse dialeto atualmente era pouco falado.

— O que é isso? — indagou-se Charlotte, atenta a amiga.

— Anton, Anton, meu amor, venha me ouvir. Qual prefere?

E, como se ouvisse uma resposta, a sonambula balancou a cabeca
concordando. Pareceu concentrar-se alguns segundos, moveu a cabeca
como se buscasse apurar a audicao, como se ouvisse a melodia da
musica.

Charlotte sentiu um arrepio correr por seu corpo e gelou. Os pelos
da nuca ericaram e respirou com esforco quando ouviu Denise



interpretando cantos gregorianos. Esqueceu que a amiga corria perigo
no parapeito da janela no quinto andar e sentou-se, apavorada. Percebeu
por alguns instantes, uma voz masculina. Olhou a volta para certificar-se
de que estavam sozinhas. Assustada, virou a cabe¢a em direcao ao quarto
e, pela porta aberta, viu o mostrador do relégio digital sobre o criado-
mudo. Em grandes numeros verdes ele informava que faltavam quinze
minutos para as trés horas. Era madrugada.

Gelada e trémula, Charlotte testemunhou Denise, adormecida,
entretendo-se e cantando com alguém chamado Anton. Ela cantou outra
musica e disse mais algumas palavras que Charlotte nao conseguiu
registrar, pareciam murmurios apaixonados. Depois, ela moveu-se, saiu
da janela e caminhou de volta para o quarto. Deitou-se e, por seus gestos,
percebia-se que agia como se ajeitasse uma longa saia.

Charlotte demorou a recuperar-se. Aliviada, acompanhou com o
olhar o retorno da sonambula ao quarto. Faltava-lhe coragem para
erguer-se e observar Denise outra vez.

— O que foi isso? — perguntou para si mesma.

Respirou fundo, o tremor e o frio cederam. Lentamente voltava ao
normal. A sala estava silenciosa.

— Preciso de um cha.

Ao abrir o armario, deparou-se com uma garrafa de cherry e nao
titubeou, apanhou um copo e serviu-se.

— Pensando melhor, isso é mais apropriado para superar um
evento fantasmagodrico. Eu nao precisava passar por essa!

Bebendo goles generosos, voltou a poltrona onde antes lia tao
prazerosamente. O livro nao lhe interessou mais. Estava dividida entre a
razao e a emocao. Racionalmente queria ir ao quarto e acordar Denise,
perguntar-lhe se lembrava do que acontecera. Mas uma sensacao



irracional de medo a paralisava e a empurrava para longe daquele
episddio e sugeria a ideia de esquecé-lo. Mas como?



Capitulo 12

Denise acordou alguns segundos antes de soar a musica do
despertador. Espreguicou-se e se sentiu desconfortdvel, apertada.
Apalpou os bragos e sentiu o tecido da camisa, desceu mais e descobriu
que estava completamente vestida. Ainda trajava as roupas do dia
anterior.

— Mae do céu! Eu devia estar muito cansada — murmurou
sonolenta.

Recordando a agenda cheia do dia, com aulas durante a manha
toda, trabalho a tarde e ensaio a noite, desistiu de questionamentos
inUteis. Sentou-se na cama e, surpresa, constatou a auséncia de Charlotte.

— Estranho! — falou baixinho e se esforcou para rememorar a noite
anterior.

Olhou a mesa de desenho com os esbog¢os dos vestidos e lembrou.
O cansaco a vencera.

— Charlotte deve ter saido mais cedo. Também esta com mil coisas
para fazer.

Levantou-se, despiu-se, colocou o roupao, escolheu o que vestiria e
deixou sobre a cama. Um banho morno e perfumado era étimo para
comecar o dia.

Pronta, foi até a sala e deparou-se com Charlotte dormindo na
poltrona. O copo na mesinha chamou-lhe a atencao. Reconheceu o resto



da bebida avermelhada.

“Pobre Charlotte, estava tensa. Mas torta desse jeito vai ficar com
muitas dores’, pensou e decidiu acorda-la.

Ajoelhou-se ao lado da poltrona e, com delicadeza, chamou:

— Charlotte! Charlotte! Acorde! Ja amanheceu.

— Ha?

— Acorda, amiga. E dia! — repetiu Denise, sorrindo.

— Ha? Dia? — abriu os olhos, e a luminosidade que entrava pela
janela a fez cobrir o rosto com as maos.

Piscando, encarou Denise. Imediatamente lembrou-se do episédio
de horror da madrugada. Fitou a preocupada colega e indagou:

— Esta tudo bem contigo?

— Sim, é claro — respondeu Denise, achando graca da perturbacao
na face de Charlotte. — Por que nao estaria?

— Ontem...?

— Nao aconteceu nada de diferente ontem. Foi um dia normal,
Charlotte.

— A noite... ndo se lembra do que aconteceu?

— Ah! Eu apaguei. Estava muito cansada, mais até do que
imaginava. Dormi com roupa e tudo. Mas nao fui a Unica. Olhe para vocé!

Charlotte p6s as maos na cabeca e a sacudiu com forca, depois
encarou Denise e perguntou:

— Quase morri de susto ontem. Por que nao me disse que era
sonambula? Fiquei assustada, Denise. Nao sabia o que fazer.

Denise empalideceu, abriu os bracos e deixou-os cair, revelando
impoténcia.

— Desculpe-me, Charlotte. Ha anos isso nao acontecia. Pensei que
tivesse passado. Espero nao ter feito nada constrangedor.



— Vocé sentou no parapeito da janela e cantou trovas em
provencal. Quando esteve na Provenca?

— Nunca.

Charlotte piscou e demorou a processar a informacao de que a
amiga nao conhecia a Provenca. “Como podia ter cantado mdusicas
folcléricas? E aquela voz masculina?’, questionava-se.

Mas, percebendo o aborrecimento nas feicdes de Denise, desistiu
de perguntar.

— Ah! Mas vocé interpretou muito bem as canc¢des. Parecia uma
nativa cantando.

Denise enrugou a testa. Nitidamente duvidava da informacao dada
pela amiga.

— E verdade! Vocé cantou com perfeicdo e sem sotaque musicas
antigas. Jurei que as conhecia bem.

— Nao, eu nao conheco. Alids, nem me lembro do que acontece
enquanto durmo. Sei que sou sonambula, pois ja acordei fora da cama
muitas vezes.

— E nado se lembra de nada?

— Nao. Camila me contava o que eu fazia. Dizia que conversava
comigo e que eu era outra pessoa no sonho. Ela se divertia.

— E o que posso fazer? Como devo agir se isso acontecer outra vez?

— Nao ha perigo, Charlotte.

— Como nao?! Fiquei apavorada com vocé sentada na janela, com a
perna dependurada para fora. Ja viu a altura? Se vocé caisse, se
machucaria muito. Posso acorda-la? Como impedir que se coloque em
perigo?

— Isso nunca aconteceu — protestou Denise. — Eu caminho,
converso, sei que é estranho, mas tem muita gente que passa por isso. E



comum! Mas ninguém sabe explicar. Nao é uma doenca.

— Eu sei. Mas nunca tinha presenciado isso. E muito estranho. Era
VOCé e ndo era a0 mesmo tempo. Sinceramente, amiga, foi assustador.

— Vocé conversou comigo?

— Nao. Vocé chamava por um homem. Eu ndo soube o que fazer,
entao fiquei apenas controlando para que nao caisse da janela.

Denise recordou que a irma lhe contara que ela chamava nos
sonhos por um homem. “Sera que depois desses anos ainda é o mesmo
homem?”, pensou.

— Anton? — arriscou Denise.

— E. Quem é?

— Eu nao sei. Mas Camila me contou que eu chamava e falava
muito nesse tal de Anton. As informacdes eram desconexas. Criamos
varias novelas na nossa imaginacao. Bem, se estou perdoada, que tal
VOCé se arrumar enquanto preparo o café?

Charlotte olhou o visor do relégio distante e ergueu-se
rapidamente. Enquanto se dirigia ao banheiro, respondeu:

— E tem outro jeito? Temos um dia cheio pela frente. Denise
carregou ao longo do dia, no intimo, a inquietacao pelo episodio de
sonambulismo. Nao era mais uma adolescente curiosa e romantica
fantasiando com a irma a respeito de sonhos.

Era desagradavel saber que nao tinha o controle de si mesma em
determinados momentos da vida. “Viver fatos e nao me lembrar deles é
desconcertante. E, pelo relato de Charlotte, parece que eu tinha
assumido outra personalidade. Por que esse Anton surge em meus
sonhos? Nunca conheci ninguém com esse nome. O que é isso? Sera que
tenho uma personalidade inconsciente e outra consciente? De onde ela
vem? Qual é a causa disso tudo? Como pude estar dormindo e, ao



mesmo tempo, sentada em uma janela, arriscando-me a um acidente
grave, cantando? Sera que um espirito se apossa de mim? Ja ouvi falar
disso. Dizem que pode acontecer, mas sera que é verdade? E por que
comigo? Por que tenho que passar por isso? Por que nao sou uma garota
‘normal’ como as outras?”, questionava-se Denise.

A mente é um dominio imenso e infinito. Fascina e apavora.
Podemos fazer muitas coisas, coordenar atividades e recalcar
pensamentos recorrentes que ficam rodando como se fossem musica
ambiente, bem baixinho, mas que causam cansaco e irritacao apds algum
tempo e nem sempre reconhecemos que a causa € esse ruido mental
constante. Isso acontecia com Denise. Havia anos carregava inquietagoes
com esses fendmenos estranhos e inexplicaveis, mas nao os associava e
nem os identificava como causa de seu estado emocional.

Estressava-se como quem tem um jogo de quebra-cabeca faltando
pecas e nao consegue formar a imagem.

Nesses dias, entregava-se com desespero real a musica, usando-a
para esquecer seus problemas. Convicta de que teria o apoio da “voz’,
chamava-a em pensamento, implorando ajuda.

Aquele nao foi um dia de excecao. Foi a regra. A Unica diferenca era
o local onde se desenrolava o drama, prova de que a mudanca de
endereco, por mais distante que fosse, nao resolvia problemas. Eles
viviam nela e com ela. Onde quer que fosse, estariam juntos. A
construgao do paraiso comeca na libertacao interior e, por isso, quando o
conquistamos, podemos estar em meio ao fogo cruzado e estaremos
bem, usufruindo o paraiso e entendendo a circunstancia ao redor como
passageira. Alias, como tudo o que é material.

Mas com a mente cheia de ruido, rodando sem parar em torno de
pensamentos aflitivos e sem resposta, Denise vivia num inferno intimo,



daqueles de fogo brando, que maltrata e nunca mata, mas tortura.



Capitulo 13

Denise e Maurice sentaram-se nas ultimas filas. Apesar de ser um
desfile de moda, produzido pelos alunos do curso, colegas de Charlotte, o
salao estava lotado.

— Nossa! Quanta gente! — comentou Denise. — Nao esperava essa
producao toda.

Maurice sorriu, divertia-o a ingenuidade da amiga.

— Querida, vocé esta em Paris. O que esperava? Essa cidade tem
uma tradicao cultural a zelar, e exatamente em moda.

— Sim, mas sao estudantes — protestou Denise.

— Diga-me: quem estuda medicina pratica onde?

— Em hospitais — respondeu Denise, rindo.

— E quem estuda musica pratica onde?

— Em concertos e apresentacgoes.

— Quem estuda moda...

— Certo, Maurice, quem estuda moda pratica em desfiles chiques.
Eu entendi. Mas pensei em um evento estudantil. Foi essa a minha
surpresa.

— Ora, eles sdao estudantes, mas querem ser profissionais, nao é?
Quanto antes comecarem a agir como tal, mais sucesso obterao. Ou vocé
pensa que dentre esse publico nao ha caca-talentos das maiores maisons
e da industria? E claro que sim.



— Vocé tem razao, ainda nao me libertei de uma ideia muito
ingénua. Penso em escolas apenas como local de relagao entre alunos e
professores. Estou errada, pois é preciso ampliar a visao e incluir nogoes
de mercado de trabalho.

Maurice balancou a cabeca concordando. E calaram-se, pois a
mudanga no som e nas luzes do ambiente anunciava o inicio do desfile.

Eles pouco prestaram atencao nos modelos. Maurice chamava a
atencao de Denise para o papel da musica coadjuvando o evento.

— Imagine isso sem esse som maravilhoso? Percebe como a
producao musical trabalhou para acertar a trilha sonora com a proposta
da colecao, com cada peca apresentada? Como atrai a atencao do
publico sem que percebam? Isso é incrivel! E essa generosidade que a
musica tem que me apaixona, ela pode ser a prima-dona ou uma
coadjuvante e nao se ofende. Entende que é necessaria e simplesmente
serve.

— Penso que todas as formas de arte possuem essa generosidade
— contestou Denise. — Elas trabalham juntas sem se importar com a
prima-dona da vez. As pessoas deveriam aprender a agir assim.

— Sem duvida, embora a arte e o artista sejam coisas distintas. A
arte ndo tem ego nem orgulho e vaidade. E a beleza, a busca da
perfeicao, pura e simples. O desejo de comunicar uma ideia. O artista tem
ego, orgulho e vaidade, coisas que, as vezes, perturbam o processo
criativo e o relacionamento com os outros. Fique atenta, minha querida.
Um dia essa sua voz de anjo podera leva-la longe e vocé podera se perder
de si mesma.

— Eu amo a musica, Maurice, nao a minha voz. Poderei um dia
perder a minha voz, nao conseguir cantar e, é claro, vou sofrer muito, mas



a musica continuara em mim, e entao acho que farei outras coisas. O que
nao posso é sair desse mundo.

— Belos sonhos! — murmurou Maurice.

O encerramento do desfile trouxe a passarela uma Charlotte
radiante e emocionada.

— Aquela é a sua amiga? — indagou Maurice, referindo-se a jovem
que caminhava com a cabeca erguida e com firmeza na passarela.

— Sim — respondeu Denise, aplaudindo-a entusiasticamente. —
Ela é muito talentosa e dedicada.

— Eu diria que ela tem vivacidade. A luz nos olhos dela é linda. Esta
feliz — ele riu baixinho. — Lembra uma crian¢a sapeca que quer correr e
saltitar.

— Charlotte trabalhou muito para este desfile — justificou Denise.
— E eu ainda a preocupei.

— Por qué?

— Tenho algumas esquisitices, vocé sabe.

— Crises, como a do museu, vocé quer dizer.

— E, mas de outro tipo.

— Como assim? — indagou Maurice.

— Sou sonambula.

— E dai? Meu avé também era.

— E uma longa histdria. Depois te conto. Olhe! Charlotte nos viu!

Denise acenou alegremente para a amiga que passava de regresso
em frente a eles. Maurice ergueu as maos e aplaudiu Charlotte. Foi
recompensado com um leve menear de cabeca da moca.

— Muito atraente a sua amiga — comentou Maurice,
acompanhando a saida de Charlotte com o olhar.



Denise estranhou o comentario, mas nada respondeu. “Ele nao
descobriu a América’, pensou. “Qualquer um vé que Charlotte é atraente.”

— Havera um diferencial entre esse desfile e um profissional: a fila
de congratulagbes e o assédio da imprensa — falou Maurice. — Isso é
bom porque significa que poderemos sair para jantar mais cedo. Serd que
ela vai demorar?

— Nem um pouco. Veja! — respondeu Denise apontando a saida.
— La esta Charlotte. Ela troca de roupa mais rapido que uma modelo.

— Magnifico! Vamos sair daqui, ja cansei — falou Maurice,
empurrando Denise suavemente entre o publico.

Denise abracou Charlotte, felicitando-a pelo sucesso do desfile e
pelo belo resultado do trabalho.

— A colecao é linda! Suas pecas sao as que mais chamam a atencao,
sao as mais bonitas. Eu usaria todas.

— Obrigada! E bom ouvir isso, pois trabalhei muito.

— O talento, o trabalho e a disciplina sao os ingredientes do
sucesso — disse Maurice, estendendo-lhe as maos. — Parabéns! Vocé
reune as trés qualidades, isso é visivel nas pecas que assinou.

— Muito gentil. Obrigada!

— Charlotte, este é o meu amigo Maurice, ja Ihe falei muito dele —
apresentou Denise, intervindo na conversa. — Maurice, esta é Charlotte.
Vocé também ja me ouviu falar muito a respeito dela.

Os dois trocaram um sorriso educado e Maurice tomou a iniciativa
de convida-la:

— Seu sucesso merece uma comemorac¢ao. Proponho um jantar e
um bom vinho. O que acham?

Charlotte observou Denise e Maurice e, depois de alguns sequndos,
respondeu:



— Aceito, mas somente se eu puder convidar um amigo para nos
acompanhar.

— Perfeito! — concordou Denise. — Chame-o logo.

Maurice concordou com um aceno de cabeca. Instantes depois, ela
voltava de braco dado com um rapaz vestindo jeans e camiseta preta
com o nome do Black Sabbath. Chamavam a atencao sua pele clara, a
cabeleira louro escuro encaracolada e os olhos verdes brilhantes.

— Denise, Maurice, este é o meu amigo Max, o DJ do desfile.

Trocaram cumprimentos. Max era do tipo expansivo, de facil
entrosamento e muito falante. Um sorriso brincava em seus labios,
intensificando o brilho de seu olhar. Logo decidiram ir ao restaurante que
ele sugeriu. Denise se identificou prontamente com aquele modo de ser
leve e solto. A camiseta da banda de rock dizia que havia mais afinidade
entre eles, e a curiosidade atraiu-a para perto do rapaz. Estimulada pela
espontaneidade dele, recobrou a tipica informalidade latino-americana e
conversaram animadamente sobre a musica da banda.

Maurice observava com aprovacao a transformacao de Denise.

— Parece que fomos excluidos e esquecidos — comentou
Charlotte, acompanhando a direcao do astuto olhar de Maurice.

— E o que parece. Mas confesso que nao tenho como participar da
conversa deles: ndo gosto de rock e muito menos desses shows e festivais
com multidoes.

— Eu até gosto, mas nao dessa banda. O movimento heavy metal é
demais para mim. Tenho um gosto mais ameno.

— A julgar pelo trabalho apresentado hoje, vocé tem muito bom
gosto. Diria que um classico moderno, basico e elegante.

— Obrigada! Vocé gosta de moda, Maurice?



— Gosto. A moda é como a musica: todos conhecem, se envolvem,
sofrem as influéncias, mas nem sempre tém consciéncia disso. Ela
permeia e perpassa nossas vidas. Creio que seja necessario estudar
tendéncias, pessoas, épocas e culturas para acompanhar a dinamica da
sociedade.

— E isso que me fascina — declarou Charlotte. — Fico imaginando
como irei me sentir quando, daqui a alguns anos, eu andar pelas ruas e
encontrar pessoas vestindo o que criei. Acho que vou amar!

— Vocé pensa em criar moda para o povo? Nao esta sonhando com
revistas internacionais e grandes maisons?

— Nao! Nao tenho perfil para esse trabalho, nem gosto. Quero
desenhar para pessoas comuns, anobnimas. Quero pensar em uma mulher
que trabalha fora, que tem filhos e que, como tantas vezes ja vi, empurra
o carrinho pelas cal¢adas de Paris de salto alto e maquiada, pronta para o
trabalho de manha. Reparou como elas sao bonitas? Invejo aquela classe
tipicamente parisiense. Definitivamente meus pendores sao para a
indUstria, nao para o atelié.

Maurice sorriu. Caminhavam alguns passos atras de Denise e Max,
conversando e descobrindo que compartilhavam visdes semelhantes a
respeito da arte e das paixdes de cada um.

No restaurante, sentados ao redor de uma mesa circular, a dinamica
modificou-se, embora naturalmente as afinidades atraissem uns mais que
outros e determinassem atencao e interesse.

Envolvidos na agradavel comemoracao, nao percebiam a presenca
de alguém observando-os, e essa pessoa estava contrariada
especialmente com Max.



Capitulo 14

— Denise, vocé deu o numero do meu telefone ao Maurice? —
perguntou Charlotte, quando se preparava para dormir, dois dias apos o
desfile.

Denise largou o caderno de musica ao lado da cama e virou-se para
encarar a amiga.

— Sim. Fiz mal?

— Néo. Imagina. Simpatizei muito com ele. E que eu pensava que
vocés estavam namorando, e ele me convidou para jantar na sexta-feira.

— Mesmo?!

— Sim, por que o espanto?

— Bem, é que eu estava achando que o Maurice era gay. Eu o
conheco ha meses, saimos juntos varias vezes e... nao houve nada, nem
um beijo. Aceitei que ele queria ser meu amigo e como nunca o Vi
interessado em outra mulher...

— Vocé deduziu que ele era gay. Sao apenas amigos. Bem, nao sei
COmMO hamoram no seu pais, mas aqui é diferente, Denise. Se um homem
convida-la para sair, ele vai querer conhecé-la. Se beija-la e vocé aceitar,
significa que aceita sexo. Se Maurice nunca a tocou, é porque quer ser
apenas seu amigo.

— Hum... Estranho! Entao passam a noite conversando e se rolar
um beijo ha interesse de namoro e sexo. No Brasil, beijar é algo tao



comum. Se beija qualquer um. Mas, para dizer a verdade, nao sou muito
boa em matéria de namoro. Meus relacionamentos foram muito rapidos.
Acho que nao sou uma mulher interessante — lamentou-se Denise. —
Nao sou atraente. Sou chata e esquisita. Nao sei em qué, mas eu
decepciono em algum ponto. Meus namoros, quando chegavam a um
més, era muito. Eles desapareciam no vento, sem dar explicacao ou,
quando eu insistia, davam desculpas esfarrapadas para ndao me
encontrar. E assim terminaram todos os meus namoros. Antes de vir para
4, ja tinha desistido de envolvimentos. S6 me magoei, entao resolvi que
a musica era o grande amor da minha vida. Foi melhor assim.

Charlotte fitou-a séria e constrangida com a subita confissao que
revelava inseguranca e baixa autoestima. Nao sabia o que responder, nao
estava habituada a revelacdes da vida privada dos outros.

— Vocé é bonita, talentosa, agradavel, tenho certeza de que ainda
encontrara um grande amor em forma de gente e nao apenas um som —
afirmou Charlotte. — O homem certo para vocé ainda ndo apareceu. E
muito jovem para desistir de amar.

Charlotte sorriu como se lembrasse de algo prazeroso e completou:

— Minha tia Berthe ficaria horrorizada se a ouvisse falar.

Denise fixou o olhar no teto. Havia apenas amizade entre ela e
Maurice, ndao estava apaixonada, mas sentiu uma pontada de tristeza, de
cilme, como se estivesse sendo preterida. Era um sentimento absurdo,
ela sabia, mas como mandar no coracao? Notou que a alegria de
Charlotte se escondera. Ela aprontara-se em siléncio, acomodando-se na
cama, virara para a parede como se estivesse muito cansada e fosse
adormecer em seguida. Culpou-se por estragar o prazer da amiga.
Remoeu sentimentos e lembrancas de seus relacionamentos infrutiferos
e adolescentes. Demorou a dormir e teve sonhos aflitivos nos quais fugia



de antigos namorados para encontrar alguém cujo rosto e nome nao
conseguia lembrar-se com clareza.

Amanheceu com a cama revirada, a camisola banhada em suor e
incrivelmente cansada e sem disposicao.

— Meu Deus! A Terceira Guerra Mundial estourou na sua cama esta
noite? — questionou Charlotte quando saiu do banho e deparou-se com
Denise sentada no leito. — Seu cabelo esta um caos.

— Bom dia para vocé também — respondeu Denise, levemente
mal-humorada.

— Sua pele esta vermelha — retrucou Charlotte, rindo. — Esfregar
0 rosto no travesseiro é um novo método de esfoliacao?

— Nao debocha! Tive uma noite péssima — declarou Denise,
caindo de costas na cama. — Nem parece que dormi. Estou exausta.
Como pode acontecer isso?

— Pergunte a tia Berthe quando conhecé-la. Ela tem algumas
teorias sobre gasto de energia e coisas do género. Para ela, dormir é um
estado misterioso e complexo.

— Sei. Tao misterioso e complexo que até os loucos dormem.

— Nao ironize. Vocé ndo conhece. Ha sentido nas teorias dela. E
realmente um estado misterioso. Sabia que o inventor da maquina de
costura encontrou a solucao do dilema da lacada da linha em um sonho?

— Nao, mas sei da histéria do anel de benzeno. Meu professor de
quimica do segundo grau contou essa histoéria varias vezes. Ele descobriu
o desenho ou a férmula, ndo lembro exatamente qual, em um sonho.

— Artistas frequentemente relatam receber inspiracdo em sonho —
comentou Charlotte, enquanto colocava os brincos.

— Se essa foi uma noite premonitéria, € melhor eu tentar falar com
o secretario de defesa norte-americano e avisa-lo da Terceira Guerra



iminente — brincou Denise, sorrindo.

— Oh! E uma boa medida. Mas, antes, penteie bem os cabelos...

— Boa amiga! Meus cabelos sao crespos. Sabe o que isso significa?

— Vocé diz que tem um “pé na Africa”

— E, mas o que eu queria dizer era: trabalho, muito trabalho. Deixa-
los bonitos nao é simples, uma escova nao resolve.

— Prenda-os, entao. Mas dé um jeito. Vocé nao tem o direito de
assustar as criangas, por pior que tenha sido a sua noite — lembrou
Charlotte. — E a preguica e o desleixo nao deviam ter lugar no mundo.

Denise riu. Aparentemente nada tirava o bom humor de Charlotte. E
era inegavel que ela tinha vocagao para moda, porque gostava de ver as
pessoas bonitas.

Saltou da cama e, reunindo a energia restante, tratou de preparar-se
para o dia. Quando terminavam a rapida refeicdo matinal, Denise voltou
ao tema que a incomodava.

— Charlotte, sobre ontem a noite, eu queria me desculpar. Confesso
que de um jeito muito pobre de espirito senti ciume e inveja de vocé.
Desculpe as bobagens que falei. Maurice é um encanto, espero que dé
tudo certo entre vocés. Na verdade, foi visivel a atracao entre vocés na
noite do desfile. Essa inveja tem a ver com a minha solidao e com o fato
de eu nao ser muito boa em relacionamentos.

A sinceridade de Denise tocou a amiga, que estendeu a mao sobre
a mesa num gesto de aceitacdo. Ao corresponder, Denise sorriu e baixou
o olhar, envergonhada. Sentia-se tola e imatura.

— Entendo. Mais tarde conversaremos, certo? Preciso ir, estou
atrasada.

— Ok. Conversaremos depois. Obrigada por me compreender.



— Somos humanas, sabia? H4 diferencas, mas temos muitas
semelhancas.

Apressada, Charlotte levantou-se, apanhou a bolsa e acenou da
porta.

Na sexta-feira a noite, apds o encontro com Maurice, Charlotte
retornou ao estudio feliz, encantada com o novo namorado. Recordava as
cenas recentes e sorria, enquanto subia as escadas.

Abriu a porta e estranhou encontrar todas as luzes acesas. “Sera que
Denise esqueceu? Quanto desperdicio! Vou lembra-la da importancia de
cuidar da energia. O planeta agradece pequenos carinhos’, pensou.
Entrou em siléncio e apagou a luz da sala.

No quarto, Denise escrevia rapidamente e nao deu sinais de haver
notado a chegada da amiga. Usava pijama e meias, estava acomodada na
pequena bancada, cercada por folhas de papel escritas.

Charlotte recolheu algumas folhas que estavam no chao, evitando
pisotea-las ao entrar no quarto.

— OI3, Denise, ainda esta acordada?

Denise nao se moveu, nem deu qualquer sinal de ter notado a
presenca de Charlotte.

Intrigada, a francesa insistiu e cumprimentou a amiga de novo.
Indiferente, Denise seguia escrevendo muito rapido.

— Que concentracao! — murmurou Charlotte, observando-a.

E entdao estranhou o movimento quase convulsivo de Denise. Era
impossivel pensar e escrever naquela velocidade.

— Oh, nao! — exclamou, levando a mao ao peito. — Outra crise!

Abatida, mas curiosa, sentou-se na cama, testemunhando o
peculiar fendmeno da moca adormecida que escrevia freneticamente.
Baixou os olhos para as paginas que segurava e notou que Denise



escrevera em francés. Lamentou o desperdicio de papel, pois as letras
eram graudas e entre as frases havia grandes espacos. “Realmente, ela
nao tem consciéncia ecolégica, nao faz ideia do valor de uma arvore. Ela
s6 entende de economia para dinheiro, ndao para preservar a vida’,
pensou. Porém, assim que leu as primeiras linhas, arrepiou-se e esqueceu
as adverténcias. Recolheu as paginas escritas, ordenou-as e, apesar de
assustada, nao conseguia parar de |é-las.

— Ai, meu Deus! — sussurrava, de vez em quando, com a voz
embargada e os olhos molhados.

As luzes do amanhecer surpreenderam Charlotte envolvida na
tarefa de recolher e ler as folhas escritas pela sonambula. Entre lagrimas,
arrepios e medo, ela nao vira o passar das horas.

Denise subitamente parou de escrever. Movia o rosto como alguém
que se delicia com suaves caricias. Ela sorria e suas maos pareciam tocar
em alguém, retribuindo os carinhos. Charlotte, apavorada, encolheu-se
na cama, abragcando os joelhos e contemplando a cena inusitada com os
olhos arregalados.

Como se alguém a colocasse gentilmente na cama, como se faz
com uma crianca ou um enfermo, Denise deitou-se, ajeitou a cabeca no
travesseiro e apagou a luz. Em instantes, ressonava tranquila.

No escuro, na outra cama, Charlotte tremia. A sensacao de alguém
desconhecido no ambiente era forte. Nao se sentia ameacada. Fora uma
testemunha ignorada. Vestida, exausta e pensativa, deitou-se e puxou o
cobertor. Nao conseguia esquecer o que lera, a histéria rodava em sua
mente com a pergunta: “O que faco? Preciso da tia Berthe..."



Capitulo 15

Charlotte cochilou e despertou assustada com o movimento de
Denise no quarto. Mal abriu os olhos e recordou a madrugada. Olhou a
mesa e suspirou ao ver as folhas empilhadas, tal qual as deixara.

Denise evitava fazer barulho ao escolher a roupa. Cuidadosa, espiou
Charlotte para ver se ainda dormia. Sorriu ao vé-la acordada.

— Bom dia! — saudou-a alegre. — Que noitada, hein?! Nao
conseguiu sequer tirar as botas. Vamos 13, conte-me tudo, quero
detalhes.

Com a cabeca latejando, Charlotte, completamente aparvalhada,
encarava Denise.

— O que foi? — perguntou Denise, rindo. — Esta de ressaca? Nossa,
que festa! Estou surpresa. Vocés, franceses, sao tao contidos, tao
educados. Agora entendi a historia do “sem beijo livre”...

— Nao é o que vocé estd pensando — defendeu-se Charlotte,
colocando a mao na cabec¢a. — Que dor! Preciso tomar um comprimido.
Vocé pega um pra mim, por favor? Estao no armario do banheiro.

— Todo mundo guarda comprimidos no armario do banheiro,
exceto eu, que tenho sempre uma cartela na bolsa — comentou Denise.

Pegou o medicamento e entregou-o a Charlotte com um copo
d'agua.



— Vinho ruim nao pode ter sido o causador desse mal-estar. Vocé
esta péssima, amiga. Parece até que nao dormiu.

— E? E vocé parece ter tido uma noite muito boa! — respondeu
Charlotte.

— Dormi como um anjo. Logo que vocé saiu, deitei. Pretendia ler,
mas o sono me venceu. Cai nos bracos de Morfeu. Estava precisando de
uma noite de sono tranquilo e pesado. Estou 6tima!

— Sei... Estou vendo.

— Farei o café bem forte hoje. Vocé esta precisando de cafeina —
declarou Denise ao deixar o quarto.

“Ela nao se lembra de nada’, constatou Charlotte, ainda deitada.
“Isso é estranho, muito estranho. Parece que Denise tem vida dupla’’

Apds um rapido banho e uma sessao de maquiagem, apenas 0s
olhos avermelhados e sem brilho denunciavam a noite maldormida de
Charlotte.

— Uau! Admiro vocé — confessou Denise, notando a boa
apresentacao da amiga. — Nao parece a mesma mulher que vi ha pouco.

— Bobagem! Milagres da industria de cosméticos e um pouco de
cuidado ao escolher as roupas. Tudo se disfarca. Mas vocé realmente
acordou muito bem, animada. Que bom!

—E?

— Eoqué?

— E namoro ou amizade? — perguntou Denise, rindo, imitando um
programa da televisao brasileira, o que deixou Charlotte confusa.

— Para que essa cara? — indagou Charlotte.

— Que cara?

— De boba. A pergunta ja é invasiva por si sé. Ainda precisa fazer
essa cena? — censurou Charlotte.



Denise riu e explicou que se tratava de uma pergunta feita em um
programa de auditério, e que, no Brasil, seus colegas na adolescéncia
imitavam, debochando, quando queriam saber a respeito de um namoro
novo na turma.

— Hum... programa de auditorio... Odeio! — comentou Charlotte.
— Mas vou responder: estamos namorando. Adorei sair com Maurice,
descobrimos muitas afinidades. Ele € um homem maduro, inteligente,
jovial, charmoso e bem bonito. E satisfaca sua curiosidade com essa
declaracao. Paro aqui. Mudando de assunto, o que vocé estava lendo
ontem?

— Tentei ler ficcao cientifica, mas dormi. Estava muito cansada.
Vocé chegou muito tarde?

— Ha? Nao. Perdi o sono, acho que é TPM.

Denise levantou-se, colocou a xicara na pia e disse:

— Estamos atrasadas. Deixe a louca ai, eu lavarei quando voltar do
ensaio. Melhoras!

Charlotte concordou com um aceno de cabeca e sorriu em
despedida. Ouviu a porta abrir e fechar-se. Estava preocupada. “Ela nao
se lembra de nada. Deus, como isso é possivel? Preciso falar com tia
Berthe urgentemente.”

Decidida a se atrasar alguns minutos para resolver a questao,
Charlotte pegou o telefone e ligou para a tia. A mensagem da secretdria
eletrénica respondeu a seu chamado, deixando-a frustrada. Decidiu
seguir sua rotina, e as atividades do dia fizeram-na esquecer do
problema. Tornou a pensar no assunto quando encontrou Maurice
esperando-a em frente ao seu local de trabalho.

Sorriu ao vé-lo, e ele lhe estendeu a mao, puxando-a ao seu
encontro e beijando-a rapidamente.



— Como foi o seu dia? — perguntou Maurice.

— Bom. E 0 seu?

— Também correu tudo bem. Ha épocas estressantes na escola,
quando ha estreias e apresentacoes. Todos ficam com os nervos a flor da
pele. Mas nosso atual regente € um homem extremamente calmo e
organizado. A musica dele transmite harmonia, e penso que ele vive um
sistema de retroalimentacao: o trabalho o harmoniza e ele harmoniza o
trabalho que faz, entendeu? — concluiu Maurice, rindo.

— Acho que sim. A busca da perfeicao é uma via perigosa, mas
bonita. Alguns encontram esse equilibrio, outros derrapam nas curvas do
perfeccionismo e da insatisfacao. Nao a buscam como inquietacao para
fazer melhor ou como estimulo de crescimento. Eles estressam o
ambiente com chiliques. Ha pessoas assim por toda parte. E maravilhoso
guando encontramos pessoas harmonicas.

— Vamos a um café? — convidou Maurice.

— Vamos. Vai ser 6timo relaxar um pouco. Meu dia foi bom, mas a
noite, ou melhor, a madrugada foi péssima! — confessou Charlotte.

Enquanto caminhavam até o café, ela contou a Maurice a
experiéncia da noite anterior com Denise e |he disse que nao era a
primeira ocorréncia. Acomodaram-se em uma mesa na calcada, fizeram
os pedidos e retornaram ao assunto.

— Em geral, o sonambulismo nao apresenta riscos — ponderou
Maurice. — E um fenémeno natural, ndo li muito a respeito, mas até onde
sei ndo é patoldgico.

— E, mas sempre ouvi dizer que eram crises rapidas e inofensivas,
quer dizer, atitudes triviais: caminhar, falar, ligar um aparelho, procurar
objetos... Sei de um senhor que até fazia pao. Ele era padeiro. Levantava
a noite e ia para sua padaria trabalhar, voltava para casa e continuava



dormindo. Mas nao é isso que estou vendo. Denise faz coisas inusitadas,
muda completamente de comportamento. E 0 que mais me apavora é
que ela nao esta sozinha. Nao sei o que vocé pensa, Maurice, mas
acredito na existéncia dos espiritos e nas suas manifestacdes. Conheco
pouco, mas sinto que alguém a acompanha.

— E mesmo? — perguntou Maurice, sorrindo com simpatia. —
Gosto muito de estudar sobre o assunto. Frequento palestras e debates
promovidos por grupos espiritas. Tem me ajudado muito. Admiro a
filosofia deles. Tém outra visao a respeito do sonambulismo. Vocé acha
que € isso o0 que acontece com Denise?

— Pode ser. Minha tia é espirita, frequenta um grupo em nossa
cidade e conhece muito da teoria e da pratica. Pretendo conversar com
ela. Preciso saber como agir, pois fiquei apavorada. Talvez va visita-la no
fim de semana.

— Posso ir com vocé? Tenho bons motivos: nao estou a fim de ficar
sozinho no final de semana, quero ficar com vocé e o assunto me
interessa. Aceite a minha companhia. Nao imagina o bem que me fara —
brincou Maurice, fazendo trejeitos de caréncia afetiva.

Charlotte riu, rendida ao charme masculino, e concordou em leva-lo
a casa da tia.

— Eu nao sabia de tantos detalhes da personalidade de Denise.
Logico, vocé convive com ela ha meses, compartilham intimidades, e se
veem muito mais, por isso tem mais informacdes. Mas algo nela me
intrigava desde o inicio. Eu gosto dela. E uma garota que tem garra,
determinacdao e um raro talento. No entanto, é exatamente esse raro
talento que me intriga. Ela se transforma em um palco, sabia? E
impressionante. E uma diva, pronta e acabada. Nao lembra em nada a
moca fragil e um pouco melancélica que conhecemos. Denise é um



instrumento musical, o sonho de qualquer diretor. Ela precisa ser
lapidada, ter estrutura para enfrentar o mundo dos espetaculos. E por
iSSO que comecara como corista. Mas nossa amiga tem muito talento e
sua permanéncia no coro sera curta. E uma solista nata — opinou
Maurice.

— Da escola sei apenas o que ela me conta. Conheco pouquissimo
a respeito de musica erudita para opinar, mas a voz dela é uma caricia aos
ouvidos. Poucas vezes a ouvi cantando, mas gostei. Eleva a alma. Denise
nos transporta na onda de emogao que descarrega na voz. Mas se vocé a
ouvisse cantando musica folclérica provencal dependurada na janela e,
de brinde, ainda ouvisse uma voz masculina acompanhando-a, faria
como eu: esqueceria tudo, desejando que ela se calasse e, assim, aquela
estranha voz masculina sumisse. Maurice, eu nao sei em qual desses
episédios apavorei-me mais.

— E 0 que me diria se eu revelasse que ja ouvi isso? E mais: que ouvi
essa voz dando instrucoes precisas a respeito da execucao de uma peca?

— Sério?

— Como vocé, eu também nao tinha com quem falar sobre esses
fatos e me calei. Mas eu vi e ouvi. Ja aconteceu trés vezes. A ultima foi a
semana passada. Denise estudava La Traviata, e eu estava proximo e
percebi essa voz estranha. Nao sei quem &, mas garanto que conhece
musica e orientou-a com perfeicao. Depois, houve um episddio
inexplicavel: a moca que deveria fazer Violetta foi acometida por uma
rinite alérgica que a deixou fanhosa e com a garganta irritada. O regente
chamou Denise e ela foi simplesmente brilhante. Eu me emocionei
ouvindo-a cantar o primeiro ato, falando do anseio por um amor que ela
(Violetta) desconhecia. Desculpe-me, acho que me empolguei — disse
Maurice.



— Por qué? — indagou Charlotte. — Nao sou apaixonada por
Opera, mas conheco o minimo. Sei que La Traviata é uma Opera dedicada
a uma cortesa. Li que foi inspirada em A dama das camélias, de Alexandre
Dumas. E Denise chegou eufdérica nesse dia, contou-me todos os detalhes
e deu-me uma aula gratuita — explicou Charlotte, rindo. — Eu |i o
romance. Contei a vocé que tia Berthe é professora de literatura francesa?

Charlotte fez uma pequena pausa, enquanto o garcom servia o
prato de queijos e azeitonas e enchia-lhe a taca com vinho. Quando ele
concluiu a tarefa, depois de bebericar o vinho, ela encarou Maurice e
prosseguiu:

— Aquele dia, eu exercitei a paciéncia. Denise nao parava de falar e
cantar. Ainda bem que a voz dela realmente é linda. Mas ela nao me falou
de nenhuma “voz” orientando-a.

— Mas eu ouvi — insistiu Maurice. — E a cena final com a morte da
cortesa apods se reconciliar com o amado Alfredo foi tocante. Denise nao
se limita a cantar e fazer gestos em cena. Ela interpreta, e isso a torna uma
cantora lirica completa. E, falando sobre sua tia, acho que vamos nos dar
muito bem. O flerte da literatura com a épera é antigo. J& temos dois
temas apaixonantes para conversar: arte e espiritualidade.

— Mais uma razao para informar-me sobre como agir e sobre o que
acontece com a nossa amiga. Nao devemos desperdicar talentos. O
mundo sem a arte seria arido demais.

Maurice sorriu e, tocando-lhe a mao, acariciou-lhe os dedos com
calma:

— Nao existe o menor risco de isso acontecer. Um mundo sem arte
nao é humano. O homem se comunica e usa a arte desde a pré-historia.
Desenhos rupestres, instrumentos musicais, roupas especiais para dancar
foram encontrados pelos arquedlogos e demonstram que o ser humano



tem na expressao artistica um canal de comunicacao e de compreensao
com o mundo que o cerca. Particularmente, creio que os homens
primitivos imitavam os passaros cantando antes de aprenderem a falar.

— E possivel, embora eu ndo tenha ouvido falar dessa teoria antes
— ponderou Charlotte.

— Mesmo as pessoas consideradas “portadoras de necessidades
especiais intelectuais” ou “portadoras de sofrimento psiquico”...

— Quanta correcao politica! — atalhou Charlotte, ironizando.

— Ah, eu faco o possivel. Sdo palavras de domingo — brincou
Maurice. — Mas, falando sério, mesmo essas pessoas encontram um
canal de expressao na arte e sao muito beneficiadas com arteterapia. Eu
gostaria de trabalhar arte nesse contexto. E uma experiéncia que nao
tenho e imagino que seja muito rica.

— Conhec¢o alguém com quem pode trocar ideias e saber mais a
respeito: o Max. Lembra-se dele? O DJ do desfile.

— Claro. Mas ele faz algo nesse sentido? — perguntou Maurice,
cujo interesse fazia seus olhos brilharem.

— Sim, trabalha com populacdes de imigracao africana e caribenha
residentes nos arredores de Paris. Obviamente, a musica é o canal.

— Interessante. Quero conhecer o trabalho dele.

Nesse momento, entrou no recinto um grupo de pessoas
debatendo acaloradamente a manchete do jornal que rodava de mao em
mao. Chamaram a atencao de Charlotte. Maurice também os observou e,
apos a passagem deles, comentou:

— Como as pessoas gostam de desperdicar o tempo com
discussdes sem cabimento. O que eles ganham opondo-se ao casamento

gay?



— Nao faco a menor ideia — retrucou Charlotte, com naturalidade.
— Nao tem cabimento impor regras ao direito de amar. Totalmente sem
sentido. Treze paises!3! ja reconheceram o direito das pessoas de amarem
e viverem com quem desejarem. N&s, franceses, que ja fizemos historia
na construcao dos direitos, que nos orgulhamos de um lema
revolucionario como “igualdade, liberdade e fraternidade”, agora temos
que conviver com protestos que afrontam esses trés principios. Até
parece que a falta de uma lei impede unides homoafetivas. Pura
hipocrisia! — indignou-se Charlotte.

— Eles nao entendem isso. Sao ingénuos o bastante para crerem
que os textos legais encerram todas as possibilidades de vida em
sociedade. Nao compreendem o significado das expressdes “injustica” e
“a margem da sociedade” Pela sua indignacao, Charlotte, vejo que
pensamos de maneira parecida: nao adianta ignorar o que é um fato
social, é preciso acolhé-lo e integra-lo. Do contrario, ha injustica e
questdes postas de lado. Isso sim desorganiza a sociedade.

— Exato. E tdo simples: existe, regulamenta. Ndo acredito em
incentivo a homossexualidade. Essa é uma questao mais complexa do
que o poder da propaganda. A al¢ada para tanto é da natureza, nao da
lei. Ninguém tem o poder de mudar a orientacao sexual do outro, e isso
nao nos torna diferentes. Por que eu, sendo heterossexual, tenho direito a
assinar um contrato de casamento que, no final das contas, tem
finalidade de garantir direitos patrimoniais, e um homossexual nao tem?
Ele ndo é cidadao como eu? Nao paga impostos? Nao esta sujeito aos
mesmos deveres legais? Por que ser excluido de direitos, do
reconhecimento legal de um fato?

— E, ndo ha resposta além da questao de Adéo e Eva, do “crescei e
multiplicai-vos’, do casamento para gerar filhos — completou Maurice,



que, em seguida, debochou. — Eles deviam pensar em anular o
casamento de todos os heterossexuais que nao tém filhos. E hoje em dia
muitos casais nao tém filhos, nao sé por impedimentos biolégicos.
Grande parte faz isso conscientemente, por opcao.

— E quem tem filhos nao podera se divorciar nessa ordem juridica e
social construida com essa logica. E mulheres apds a menopausa sao
inUteis como esposas? E os casais que tém filhos e nao se casam? Que
nao vivem sob o mesmo teto? Esses protestos sao pura loucural —
arrematou Charlotte.

— Ao fim e ao cabo, como diria meu avd, mais uma vez sou
obrigado a reconhecer a sabedoria da filosofia espirita: 0 amor une e essa
é a lei — concluiu Maurice, bebendo um gole de vinho. — Todo resto é
invencao humana, que complica em vez de simplificar a vida com
conceitos absurdos e irreais. A maioria das pessoas que erguem
bandeiras nem sequer sabe das origens do que “supostamente” defende.
Esse ranco todo tem pitaco da religiao por detras. Essas pessoas deveriam
estudar mais historia “sagrada’, talvez assim saissem da Idade Média.

— Talvez eles pensem que a questao crucial seja o sacramento e a
cerimbnia — argumentou Charlotte. — Na&o sao capazes de notar o
desrespeito aos direitos civis e humanos.

— A situacao piora com o desconhecimento. Pensam que “sempre
foi assim”. E sabe-se que nao é verdade.

— Eu que o diga! Detesto fazer vestidos de noiva, mas na escola sou
obrigada. E ridiculo fantasiar uma mulher de princesa¥, isso foi util 14 no
inicio do século XX, quando o povo precisava recuperar um pouco do
romantismo depois dos horrores das guerras. Mas agora?! E ilusdo. Para
que ter um traje que vocé nao podera nunca mais usar em qualquer
outro local ou situacao? Por que manter isso s6 para as mulheres? O



homem se casa e, se precisar ir a uma reuniao de trabalho, sai da
cerimOnia e chega bem-vestido. Se a noiva fizer o mesmo, sera
considerada doida e alguém chamara uma ambulancia para a maluca, e
depois ainda podera fazer uma comédia com base na situagao. Jamais
ganhei qualquer distincdao pelos meus vestidos. Minha proposta é
confeccionar uma roupa feminina bonita e que os acessorios facam
referéncia a esse “habito” cultural. Retirados os acessérios, a roupa
sobrevive para ser usada num evento que exija traje de passeio.

— Isso é exagero, Charlotte — advertiu Maurice, rindo. — O que me
diz dos vestidos alugados? Nao sao equiparaveis aos amores que
simbolizam? Totalmente descartaveis. Uma fantasia, no sentido literal.
Mas gostei da sua proposta de roupa. Me mostre suas criagdbes um dia
desses. E uma inovacéo interessante.

— Realista — reforcou Charlotte. — E, de fato, vocé tem razao. Os
amores sao fugazes demais atualmente. Aluga-se tudo, vive-se uma
fantasia que depois o cotidiano destroéi. Algo de consumo. Muito triste!

— Ah, eis a romantica! — provocou Maurice.

Ele sorria, mas o olhar sobre Charlotte era observador e sério.

— Néo. Eu sou realista, por isso creio no amor. E a maior forca da
natureza, presente em tudo. Mas vivé-lo exige coragem e entrega, é um
sentir profundo além da paixao, da atracao sexual. E essa é uma fronteira
que muitos temem ou até ignoram. Vocé acredita que outro dia
perguntei para a amiga o que ela havia sentido em um encontro do qual
ela falava com muita empolgacao do companheiro e ela me respondeu
que nao tinha tido tempo de pensar nisso? Olha que loucura! Nao se deu
tempo de conhecer o que sentia.

— Navegou nas sensa¢oes — resumiu Maurice.

— E. Sem pensar.



Tarde da noite, Charlotte chegou ao estudio temerosa das
condicbes em que encontraria Denise. Abriu a porta, acendeu a luz. O
local estava as escuras e silencioso. Pé ante pé, entrou no quarto. Estava
vazio. Sobre a cama um pequeno pedaco de papel tinha um recado
rabiscado:

Charlotte, chegarei tarde.
Denise.

— Hum! Melhor que esteja acordada e ocupada do que dormindo e
ocupada. Eu entendo com mais facilidade — comentou Charlotte para si
mesma.

Os dias passaram céleres e o final de semana chegou prometendo
tempo frio, seco e ensolarado, 6timo para uma viagem de carro. Em um
impulso, na sexta-feira, Charlotte convidou Denise para acompanha-los
na visita a casa da tia, em Nancy.

— E lindo! Vocé vai gostar — enfatizou.

Denise, que arrumava nas gavetas as roupas que trouxera da
lavanderia, parou a tarefa, encarou a amiga tranquilamente e respondeu:

— Obrigada, Charlotte, mas eu nao irei. Aproveite o passeio. Vocé e
Maurice estao muito felizes e terao um excelente fim de semana. Prefiro
ficar aqui. Tenho muito o que ler e combinei de acompanhar Max no
trabalho que ele faz com as comunidades imigrantes.

— O qué? — indagou Charlotte, sorrindo maliciosa. — E quando foi
isso? Por que nao me contou que encontrou Max?

— Simplesmente porque esta semana € a primeira vez que eu e
vocé nos encontramos por mais de dez minutos — justificou Denise,
declarando, em seguida, com um sorriso maroto: — Por enquanto, eu e
Max somos amigos, espero.



— Entdo se encantou com ele. E quer saber? Vocé tem bom gosto.
Quando ird conhecer a comunidade?

— Amanha.

— Eu ja fui 1a e amei. Sao pessoas simples, calorosas e tao coloridas!
Admiro a alegria do povo africano. Eles sao guerreiros e fortes, enfrentam
tantas adversidades e continuam sorrindo, cantando e dancando. Além
disso, trabalham muito. E preciso ver como batalham para sobreviver
aqui. Aprendem rapido. Alguns vém de antigas colénias francesas na
Africa e dominam o idioma, mas Zinédine Zidane foi um s6, a maioria
encontra trabalho arduo e nenhuma gléria na Franga. Mas estao ai, felizes
com o que conseguem — comentou Charlotte, com sincera admiracao.

— No Brasil, ha uma populacao de descendéncia africana muito
grande. E recentemente tem havido imigracao africana, mas nao se
compara com o que vejo aqui. Dizem que somos multirraciais, e somos
mesmo. Mas ja foi para o nosso DNA. E algo como: estd no Brasil é
brasileiro! Aqui é diferente, tem gente de diversos lugares — indianos,
asiaticos, africanos, arabes. Sao imigrantes e essas culturas nao se
misturam. Eu ainda estranho quando vejo os muculmanos orando nas
ruas e nos cantos das estacoes de metré com seus tapetinhos, quando
vejo as mulheres com véus ou quando passa um judeu com solidéu, por
exemplo.

— Denise, aqui é assim ha centenas de anos. E, embora cada um
deles dé a sua contribuicao, Paris ja existia. Talvez porque seu pais seja
jovem, o imigrante e o nativo trabalham juntos para construir a nacao, e
isso faz toda a diferenca. Mas tem acontecido muitos problemas com
imigrantes e a influéncia cultural que trazem. Recentemente, houve a
polémica dos simbolos religiosos, exatamente por causa do crescimento
do islamismo.



— Eu me lembro disso. Foi noticia mundial. Levantou polémica.

— E como! Mas necessaria As discussdes burilam as ideias. Nao ha
progresso sem polémica neste mundo. A apregoada igualdade precisa
ser avaliada e debatida sempre, senao escorregamos em tratar com
igualdade somente os que pensam como nds. Particularmente, nao acho
justo exigir que as alunas muculmanas deixem de usar o véu e manter os
crucifixos nas paredes das escolas e érgaos publicos.

— Charlotte! Eu nao esperava isso de vocé. Aqueles véus sao um
ultraje as mulheres.

— Nao vejo assim. Elas usam porque creem ser um dever religioso.
Ndo é o véu que as faz submissas, é a mentalidade. O crucifixo também
pode ser visto como uma lembranca constante de culpa para os cristaos,
nem por isso havia campanha para tira-los de circulacao ou proibir as
pessoas de usarem esse simbolo. Onde estava a igualdade? E quer coisa
pior para a psicologia humana do que a culpa? E se o estado é laico, por
que ostentar simbolos de uma religiao? Religiao é questao de foro intimo,
cada um com a sua liberdade de crer no que lhe faz bem. Ja era tempo de
nao se misturar mais politica e religiao. Acho que somente quando
conseguirmos essa compreensao veremos na Terra a primazia dos
direitos humanos. Enquanto isso, eles precisam de defensores.

— Olhando desse jeito, vocé tem razao. Religides separam e
fomentam preconceitos. Mas as pessoas misturam tanto...

— Hum, a histdria é testemunha, embora ela tenha mentido de vez
em quando, mas exemplos nao faltam de que isso nao da bons
resultados. Basta ver o patio do Louvre onde ocorreu o assassinato dos
protestantes na famosa noite de S&o Bartolomeu. E vazio, frio, tem uma
aura negativa até hoje. E ir 13 e sentir — reforcou Charlotte. — Bem, fico
mais tranquila sabendo que nao ficara sozinha todo o fim de semana.



Denise sorriu e voltou a tarefa de arrumar as roupas.



Capitulo 16

— Pronta? — indagou Max, beijando levemente os labios de Denise
ao encontra-la no sabado, no final da manha, em frente a loja em que ela
trabalhava.

— Claro! Estou muito curiosa — respondeu Denise.

— Curiosidade? Entendo, vocé é uma estrangeira que veio para a
Franca estudar e procurar qualificar-se num mercado restrito e exigente:
musica erudita e 6pera. Obviamente, a sua realidade e experiéncia é
muito diferente da que ira conhecer.

— Max! Eu nao sou insensivel — protestou Denise. — Expressei-me
mal, talvez curiosidade nao seja o termo adequado. Venho de um pais
com grande porcentagem de populacdo negra e nds somos
miscigenados. Olhe o meu cabelo: meu professor de biologia do ensino
médio garantia que examinando meus genes, apareceria um ascendente
africano. H4 uma musica antiga que eu cantava muito com os amigos do
meu pai e que fala dessa questao do negro.

Enquanto dirigiam-se a estacao de metré6 mais proxima, Denise
cantarolou baixinho, em portugués, uma antiga marchinha de carnaval:

O teu cabelo nédo nega, mulata,
Porque és mulata na cor,
Mas como a cor néo pega, mulata,



Mulata eu quero o teu amor.

Tens um sabor bem do Brasil,

Tens a alma cor de anil.

Mulata, mulatinha, meu amor,

Fui nomeado teu tenente interventor.

Quem te inventou, meu pancadao,

Teve uma consagracdo.

A lua te invejando faz careta,

Porque, mulata, tu ndo és deste planeta.

Quando, meu bem, vieste a Terra,
Portugal declarou guerra.

A concorréncia entdo foi colossal:

Vasco da Gama contra o batalhéo naval.

Depois, explicou em francés o enredo da musica. Max sorriu,
condescendente, e perguntou:

— Vocé disse que é uma musica antiga. Quantos anos ela tem?

— Nao tenho certeza, mas a maioria dessas marchinhas de carnaval
é das primeiras décadas do século XX.

— Tem mais de um século. Quando foi abolida a escravidao no seu
pais, Denise?

— Oficialmente, em 1888, mas, como muita coisa na histéria do
Brasil, a realidade parece nao ter sido bem assim. E a data foi somente
uma questao de reconhecimento.

— Entao a musica correspondia a nova realidade do homem negro
livre — resumiu Max. — Compreende-se que seja preconceituosa e
racista. Ele quer amar a mulher negra porque cor nao pega. Acho que
esse amor é fazer sexo. E depois diz que ela tem a alma cor de anil. Aqui



essa realidade é mais dura e pungente. Fomos o primeiro pais a libertar
os escravos, em 1794, e ainda temos preconceito racial e muitos
problemas para integrar a populacao africana. E ndao sao somente os

"Bl 0s negros franceses ainda sdo olhados

imigrantes, os “sans papiers
com essa ideia de “a tua cor nao pega”

Desceram os degraus e logo embarcavam no metr6. Minutos
depois, surpresa, Denise identificava a estacao:

— Montmartre! Eu queria muito vir aqui.

— Ver o Moulin Rouge? — provocou Max, conduzindo-a pelas ruas
ingremes de calcadas estreitas.

— Também. E famoso! Nao é pecado querer ir 1... ou é? Mas néo
me atrevi a vir sozinha.

— A ma fama do bairro é sua conhecida?

Denise ergueu as maos a altura da cabeca e declarou:

— Confesso: tudo o que sei li em livros de turismo.

— Ah, é claro. Entao, deixe-me apresenta-la ao mais boémio de
todos os bairros parisienses — falou Max, rindo da espontaneidade de
Denise.

Max tomou a mao de Denise e pediu:

— Descreva o que Vé.

Denise calou-se. Escolhia as palavras com cuidado por causa da
suscetibilidade de Max. Nao queria feri-lo.

— E diferente do restante que conheco.

— Como? Em qué? — insistiu Max.

— E mais pobre — comecou Denise, com cuidado. — E boémio, ja
vi casas de prostituicao, sex shops, bares decadentes. Acho que o termo
seria esse: é decadente.

— E sujo. Um gueto seria uma definicao aceitavel.



— Nao sei, estou pisando aqui hoje pela primeira vez. Dei a primeira
impressao, mas esta muito longe de ser uma favela, um local miseravel.

— Esse é o melhor bairro para os negros viverem em Paris —
declarou Max. — E onde conseguem trabalho, moradia e acesso a
servicos publicos. Ha tolerancia. Em bairros mais afastados, na periferia
da cidade, o preconceito, o racismo e a violéncia sao maiores.

— Olhando as pessoas nas ruas é dificil perceber. Ha lojas, saldes de
beleza, restaurantes especializados em produtos africanos. Acho lindas as
roupas coloridas e os penteados das mulheres negras. Sao coloridos e
exuberantes. Tudo isso contrasta com os franceses, que sao contidos.

— Sem duvida! Também admiro essa emocao latente do homem
negro, admiro a arte, a musica, a religiosidade e a forca dos lideres
africanos.

— Assisti a cinebiografia de Nelson Mandela. O cara é um exemplo.
Especialmente para o meu pais, carente de liderancas, de exemplos de
forca moral e luta pelo progresso social — comentou Denise.

— Chegamos — falou Max, parando em frente a uma pequena
padaria. — Resolvi trazé-la para conhecer um dos meus melhores
amigos.

Adentraram o pequeno estabelecimento, que combinava com o
bairro. O prédio tinha exteriormente uma aparéncia decadente, porém o
interior era simples e limpo, com poucos moveis. Um balcao de madeira
separava o local de trabalho, com dois fornos e uma grande mesa com
alguns utensilios, da parte de atendimento ao publico. Nas paredes,
algumas gravuras a nanquim retratavam africanos fazendo paes.

— Que lindas! — exclamou Denise, aproximando-se para observa-
las. — Parecem antigas.

— E sao.



— Lindas! Muito expressivas. Sao carregadas de emoc¢ao em cada
traco.

Max balancou a cabeca, concordando. Como o estabelecimento
estava vazio, ele chamou:

— Noru!

Quase imediatamente surgiu um homem jovem, negro, que
aparentava nao ter quarenta anos, era alto e magro, usava um avental
branco e um gorro de la multicolorido na cabeca. Simpatico, abriu um
amplo sorriso ao vé-los. Levantou uma parte do tampo do balcao e
aproximou-se, estendendo-lhe as maos calorosamente. Denise sentiu-se,
pela primeira vez desde que chegara a Franca, como se estivesse em seu
proprio pais. Retribuiu o sorriso e a efusiva saudacao.

— Denise, este € meu amigo Noru Obasi. O melhor padeiro de Paris
— apresentou Max.

E, voltando-se para Noru, disse:

— Esta é Denise, ela é brasileira e esta estudando musica e canto.
Trouxe-a para conhecer um pouquinho da Franga negra.

— Claro! Entrem! Max sabe o caminho.

Atravessaram a pequena padaria e, nos fundos, havia um salao
maior com alguns bancos de madeira, instrumentos musicais, decoracao
com arte africana e sacos de farinha empilhados com outros ingredientes
de panificacdo em uma prateleira. Ao lado, uma geladeira comercial
antiga. Sem duvida, o local tinha dupla finalidade. Acomodaram-se nos
bancos e Noru apressou-se em buscar uma garrafa térmica com cha e
alguns biscoitos.

Conversaram por muito tempo, até serem interrompidos pelos
clientes que batiam no balcao chamando Noru.



Eram mais de dezessete horas quando sairam de Montmartre.
Aquela hora o bairro comecava a movimentar-se, os estabelecimentos
abriam as portas, funcionarios limpavam as mesas e varriam cal¢cadas e
havia um maior nUmero de pessoas circulando.

— Realmente, o bairro vive da boemia. Quando chegamos, havia
pouquissimo movimento. Eramos nds e o vento nas ruas — brincou
Denise.

— Sim, aqui se vive a noite. E nem tudo é decadente. Ha lugares
otimos. Vou lhe mostrar.

Abracados, seguiram percorrendo as ruas do bairro e conversando
sobre a impressao de Denise a respeito de Noru Obasi e do movimento
cultural negro que realizava anonimamente em sua casa, simplesmente
assistindo, acolhendo e orientando imigrantes e descendentes africanos.

— A ilegalidade é um peso. E preciso uma politica de integracao
dessas comunidades, mas a tramitacao das leis € tao emperrada!
Discussoes infindaveis que nao deveriam ter mais cabimento, mas... —
falou Max quando estavam acomodados em um pequeno bistré — ...
assim caminha a humanidade!

— Filme antigo...

— E, mas a ganancia, o orgulho, a vaidade e a ignorancia permeiam
povos e épocas e causam estragos. Ficamos batendo pé, marcando passo,
quando ja podiamos ter avancado muito mais.

— Adorei os provérbios que Noru falou, sdao muito simples e
verdadeiros. “O mundo nao lhe fez promessas.” Nem mesmo de evolugao
social e moral rapida. J4 lhe falei do meu tio? Ele vai adorar saber da
existéncia e da historia de Noru. Vou contar-lhe mais tarde, quando
chegar em casa. Eles se dariam muito bem, caso se conhecessem.

Max sorriu malicioso e, fazendo ares de desolagao, perguntou:



— E isso que pretende fazer mais tarde? Que decepcéao! Nao quer
deixar para falar com o titio amanha e ficar comigo? Aproveite, estou aqui
e noés ja nos conhecemos.

Denise sorriu, deliciada, aproximou-se, aconchegando-se nos
bracos de Max, e ofereceu-lhe os labios em resposta.

— Isso é uma promessa? — indagou Max, baixinho, passando, com
suavidade, os labios proximos a orelha de Denise.

Ela riu e balan¢ou a cabeca afirmativamente.



Capitulo 17

A Denise que Charlotte encontrou no retorno de Nancy era uma
jovem vibrante, cheia de confianca, alegre e com novos interesses na
Franca. Até sua voz tornara-se ainda mais bela e cativante.

— Ulala, enfim aterrissou! — exclamou Charlotte, sorrindo apds a
saida de Denise na segunda-feira. — Que diferenca promove o amor na
vida de uma criatura! Tomara que aprenda a viver com vontade e cem por
cento no presente.

Recordou-se das conversas com a tia. “E preciso enterrar o passado”,
opinara Berthe apds ler as malditas folhas daquela fatidica madrugada
insone e preocupante. “Quem sabe Max nao seja o coveiro ideal?’,
indagou-se Charlotte, sorrindo.

Convencida de que a vida tinha muitos caminhos para conduzir
tudo ao melhor resultado, seguiu a risca o conselho da tia: “Nao se aflija
com a vida alheia. Ajude, mas nao permita que isso atrapalhe o seu
préprio caminho. Vocé nao é Deus e sua vontade morre na forca da
vontade do real envolvido, entao se convenca de que vocé nao tem
poder algum na vida dos outros. Cuide da sua! E esse o seu primeiro
dever espiritual. Lembre-se da espiritualidade das regras de transito:
mantenha-se a direita e siga em frente, na sua velocidade”.

Charlotte apanhou a bolsa e saiu.



Por alguns meses, viveram em total harmonia. A alegria, o amor e o
trabalho davam-lhes vigor e saude. Tudo ia bem. Denise ingressou no
coro das apresentacbes da escola e com isso foi ganhando maior
conflanga. Apaixonou-se pela rotina dos espetaculos. A correria, o frisson,
a expectativa e a explosao de contentamento ao final de cada
apresentacao enchiam-na de energia.

O relacionamento com Max dava-lhe equilibrio. Cessaram as crises
de sonambulismo, os ataques de ansiedade inexplicaveis e a melancolia.
Até mesmo mostrava-se mais tolerante e compreensiva com a mae,
embora o relacionamento se ressentisse da rachadura produzida pelo
grito de independéncia de Denise.

Charlotte, eventualmente, nos contatos com a tia, reportava-lhe o
estado da companheira. “Isso é bom. Vamos confiar que crie profundas
raizes’, estimulava Berthe, e logo mudavam de assunto.

Aquele primeiro ano em Paris chegou ao fim. O saldo era positivo. A
vida fluia aparentemente calma. Denise focara em situacoes reais,
concretas e presentes e, com isso, sua mente e seus sentimentos
equilibraram-se. Estava esperancosa e cheia de planos para o futuro. A
paixao pela musica unia Max e Denise, embora os estilos e envolvimentos
de cada um fossem absolutamente diferentes. De certa forma,
complementavam-se.

Em julho, Denise aproveitou as primeiras férias e a oportunidade de
explorar um pouco mais a Europa e o relacionamento com Max. Destino
perfeito: festival de verao de Marselha, na Provenca. Musica, teatro,
cinema, amor e a melhor gastronomia do Mediterraneo.

Perfeito? Se estivessem sozinhos.



Capitulo 18

A ensolarada Marselha encantou Denise. A atmosfera da cidade, um
misto de antigo e moderno, aliada a simplicidade acolhedora do povo da
Provenca estabeleceu um vivo contraste com a vida em Paris. A viagem
Ihe trouxera surpresas.

Os campos lilases e perfumados das lavandas e alfazemas fizeram
os olhos de Denise brilhar e despertaram nela a vontade de correr entre
eles e brincar como se fosse crianca. Correr livre, confiante e sob o olhar
vigilante e amoroso de um cuidador atento. Era como se enxergasse uma
menina loura, com longas trancas, pele clarissima e grandes olhos
cinzentos, brilhantes, cheios de vida, um vestido simples e um pequeno
cesto. Ela cantarolava e ria, muito levada e segura. “S6 falta ela”, pensou
ao dar-se conta de que era um devaneio imaginario.

No trem, ao ver as primeiras plantagdes, sentiu o coragao acelerar e
foi tomada por uma emocao profunda e intensa. Aconchegou-se a Max,
pedindo um abra¢o, mas a mente estava distante. Foi quase instintivo,
um desejo de ancorar o corpo, de se sentir presa para “nao voar naquela
emogao”.

— Lindo, nao é mesmo? — perguntou Max, apertando-lhe
suavemente os ombros. — Quer fotografar?

— Nao, quero curtir a paisagem. E incrivel! Nunca vi nada tao
bonito. Esse panorama me emociona.



— Esta regiao é muito bonita. Vocé vai gostar da cidade. O clima do
Mediterraneo é mais quente, alegre, ha mais sol, isso predispde as
pessoas ao bom humor. Além disso, € uma cidade portuaria, tem aquele
charme de amores decadentes, de idas e vindas, de boemia. Eu acho
Marselha muito romantica. Nao é a toa sua tradicao na musica. E...
prepare-se para escalar a cidade.

— E? Muitos morros?

— Morros?! Bem, nao vou estragar a surpresa. Vocé vera. Tem vistas
belissimas! — comentou Max, sorrindo.

Denise sorriu, olhando o namorado, depois apoiou a cabeca no
ombro dele e ficou observando a paisagem. Sem perceber que se isolava,
entregou-se, como que hipnotizada, a contemplacao. A mente vazia,
porém tomada por uma emocao indescritivel e confusa.

Os dias transcorriam tranquilos, repletos de passeios para conhecer
a cidade e os arredores. As praias mediterraneas causaram espanto em
Denise.

— O que aconteceu com a areia? — indagou Denise, ao chegar a
praia, depois de uma boa descida, mas sem deixar de fotografar as
formacdes rochosas conhecidas como calanques.

— Bonita, ndo é? E grossa e dourada, e algumas praias dessa regiao,
em vez de areia, tém pequenas pedras na orla. Poderemos conhecer, se
quiser.

— E essas praias ficam muito longe?

— Nao.

— Nao quero ficar cansada para assistir aos espetaculos. Essa épera
moderna esta mexendo com meus nervos. Parece que sou eu que estarei
cantando a histoéria das heroinas do Egito atual — comentou Denise.



— Acho maravilhoso vocé se interessar por Opera pop, isSO nos
torna ainda mais préoximos — confessou Max, abracando-a pela cintura,
enquanto contemplavam o mar quebrando contra os calanques.

— Que coisa linda! — exclamou Denise. — Tao diferente das praias
brasileiras! Mas o mar é sempre divino. Amo olhar para ele.

— Ah, nao! Mais um concorrente — brincou Max, apertando-a. —
Assim nao da! Vamos voltar para Paris.

— Nao, nao — apressou-se Denise, rindo e voltando-se para abraca-
lo.

Contudo, parou porque teve a nitida sensacao de estar sendo
puxada para longe de Max. Voltou-se, olhou... e nao havia ninguém. Mas
persistiu a impressao, e isso quebrou a magica e a alegre descontracao do
momento.

— O que foi? — perguntou Max, curioso.

— Nao foi nada, ou melhor, foi apenas uma sensacao. Algo
estranho. Senti alguém me puxando.

Max riu, trazendo-a para junto de si e abracando.

— Vocé errou a direcao, bobinha — brincou e beijou-a.

Denise riu, retribuiu o beijo, mas logo interrompeu-o, com uma
subita falta de ar e a garganta apertada.

— E o sol — disse ela e afastou-se respirando com um pouco de
dificuldade.

Max ndao deu muita importancia ao fato. Tomou-a pela mao e
convidou:

— Vamos dar uma caminhada?

— E ha algo que se possa fazer aqui sem precisar de uma “pequena
caminhada”?

— E claro, sentar em um restaurante e comer.



— Peixe? — indagou Denise, torcendo o nariz.

— Sopas maravilhosas... de frutos do mar — provocou Max.

— Prefiro piqueniques com baguetes.

— Imagina! Isso é um sacrilégio! Em Plante Mars a comida é obra
dos deuses.

Reconquistando a descontracao, o casal prosseguiu o passeio. No
entanto, dia apds dia, aqueles pequenos episdédios foram se somando e
ganhando intensidade. A sensacao de déja-vu de Denise diante de alguns
lugares era muito forte.

— Por que em igrejas, meu Deus? — indagou ela em uma visita a
Catedral de Notre-Dame de la Garde, diante da qual sentiu uma forte
vertigem aliada a certeza de que conhecia o local.

— Max, eu posso descrever essa igreja para vocé — declarou
Denise assustada, palida, em frente ao grande prédio rodeado por uma
infinidade de turistas das mais diversas nacionalidades. Os cliques das
maquinas fotograficas e as expressdes de encantamento com a vista da
cidade sequer eram registrados pelos namorados.

— Como ela é? Diga-me. Vamos tirar a limpo essas sensacoes. Fale
— incentivou Max.

Denise, arfante, comecou a descrever a basilica com detalhes
arquitetoénicos, falou das obras de arte sacra e da acustica, e finalizou
assim:

— Mas a acustica nao é tao perfeita quanto a da Abadia de
Thoronet, a melhor da Provenca.

— Quando vocé foi a esse lugar?

— Eu nao sei, nem sei onde fica, mas sei que a acustica é perfeita.
Nao me pergunte mais nada, por favor — pediu Denise.

E, apoiando-se em Max, desabafou:



— Essas coisas fazem eu me sentir mal. Eu ndo gosto quando
acontecem porque ndo sei 0 que &, nNAo posso evitar nem sei para que
servem. Acho que sé servem para me torturar.

— Acalme-se, meu bem. Deve haver uma explicacao. N6s viemos
aqui para conhecer o lugar. E vamos conferir os dados que vocé narrou.
Veja, eu gravei — e mostrou-lhe o aparelho celular. — Agora, vamos
entrar e fotografar ou filmar tudo que for possivel. Mais tarde,
analisaremos o que falou e o que, de fato, existe la dentro.

Denise olhou para Max e perguntou:

— Vocé acha que pode ser imaginacao minha? Loucura, talvez?

— Nao, nao. Calma. Eu acredito em vocé. Vi como esse fenbmeno a
incomoda e a deixa mal.

— Eu me sinto perdida no tempo e no espaco. Sei que é a primeira
vez que venho aqui. Mas, de alguma maneira, ja conheco este lugar. Além
disso, tem esses nomes que vém na minha mente. Nem faco ideia do que
seja ou de onde esta localizada Thoronet. Se é que existe.

— Existe, Denise. Ja participei de uma gravacao la. A acustica é
fabulosa, incrivel mesmo. Tao perfeita que as vozes precisam se
harmonizar completamente. Ela foi construida para o canto. E uma antiga
abadia trapista, depois foi cisterciense, mais tarde rolou por varias maos e
hoje é um prédio histérico. E uma das chamadas “trés irmas da Provenca”.
As trés abadias pertencentes a ordem cisterciense. Quer ir até [3?

Denise encarou-o com os olhos arregalados:

— Ai, meu Deus! Nao! Eu nao quero. Nao gosto de mexer nessas
coisas. Odeio quando isso acontece! Nossas férias estavam tao boas! —
lamentou Denise, irritada.

— Tudo bem — contemporizou Max. — Esqueca o convite. Mas
vamos entrar na Catedral de Notre-Dame de la Garde. Venha!



E puxou-a pela mao, sem olhar para tras. Denise seguia-o com o
rosto crispado, palida e ansiosa. Muito perto deles, alguém escondia o
rosto sob um capuz marrom.



Capitulo 19

A ultima semana do festival foi uma prova dura para Denise e Max.
O encantamento com a cidade e o festival fora eclipsado pelo retorno
daqueles episodios estranhos. Lentamente Denise mergulhou na
conhecida melancolia, as crises de ansiedade retornaram e ela nao
suportava mais aquele local.

Max tentara entender, ser paciente, mas perdia terreno para a
irritacao. Até que, as vésperas do final do festival, tiveram uma briga
violenta, com agressoes verbais de ambas as partes.

— Eu nao aguento mulher neurdética! Histérica!l — berrou Max. —
Vocé é insuportavel, sabia? Uma chata! Estragou as minhas férias. E quer
saber? Nao aguento mais. Fique ai com essa cara de doida, perdida no
mundo. Vou sair. Preciso de ar puro. Vocé nao se ajuda. Parece que gosta
dessa coisa, seja la o que for.

— V3, seu grande idiota! — retrucou Denise, irada. — Neurética e
histérica é a sua mae! Egoista! Vocé nao sabe nada. Saia e va aproveitar
suas festas de musica pop. Eu as odeio! Suma da minha vista!

— Ah, é assim? Entao se lembre de que este quarto é meu. Suma
vocé! — revidou Max, que pegou a jaqueta jeans, jogou sobre os ombros
e saiu batendo a porta.

Indignada, furiosa e agindo sem pensar, Denise saltou da cama,
abriu o armario, pegou a mala, encheu-a, literalmente, com seus



pertences e a fechou. Sem dar explicacdes, abandonou o hostel e foi a
estacao central de Marselha. Partiu no primeiro trem rumo a Paris.

Durante as trés horas de viagem, a adrenalina corria em suas veias e,
rememorando a discussao e o sofrimento da ultima semana, que acabara
até com sua libido, ela justificava-se e mentalmente crivava Max com
todos os xingamentos de seu repertorio.

Furiosa, chegou ao estudio, em Paris. Charlotte assustou-se ao ouvir
o barulho da fechadura e saltou da cama. Era madrugada.

— Por Deus, Denise, vocé quer me matar do coracao?

— Nao, quero que Max morra. Ah, se eu pudesse esgana-lo, seria
um prazer incrivel — resmungou Denise, mal-humorada.

— Hum, entendi. Brigaram. Fique calma, isso vai passar. Brigas
acontecem em namoros...

— Acabou! — declarou Denise enfaticamente. — Como pude me
enganar tanto com ele! E um estlpido, insensivel, sem compreensao.
Desgracado! Ah, eu quero as tripas dele no meu prato!

— Ih! Foi feio. Mas nao seria melhor esfriar a cabeca? — aconselhou
Charlotte, tentando distrai-la.

Denise pareceu nao ouvir, seqguiu falando e despejando sua ira em
cada palavra.

Charlotte consultou o relégio, eram quase seis da manha. Reparou
na agitacao de Denise, na palidez sob o bronzeado, nas maos crispadas,
nos olhos injetados de sangue e nas narinas dilatadas. “Ela precisa se
acalmar... e nao adiantara eu voltar para a cama’, considerou e entao
propos:

— Vou fazer um cha e vocé me conta o que aconteceu. De acordo?
Nao estou entendendo o que houve. S6 entendi que brigaram.



Denise aquiesceu e, minutos depois, enquanto relatava os
acontecimentos a amiga, desatou a chorar. Na catarse, ora xingava Max,
ora xingava Deus e a vida, amaldicoando as “esquisitices” que a
acompanhavam desde menina. Explodindo num choro angustiado, disse:

— Eu s6 queria entender o porqué dessas coisas! Que droga! Isso
sempre estraga tudo, entende?

Charlotte abracou-a, penalizada, e, ao fazé-lo, sentiu uma onda
gelada envolvé-la. Arrepiou-se, estremeceu e, lembrando-se das
conversas com a tia, silenciosamente comecou a orar pedindo calma e a
presenca de bons espiritos em torno da amiga. Previu dias dificeis.

Denise comunicou a irma o rompimento com Max apenas com uma
frase no Facebook: “Demorou mais do que os outros, mas acabou”.

Retirou todas as fotos dele do celular, do computador, da memoéria
da maquina fotografica, colocou tudo em um pendrive e jogou no fundo
de uma caixa no armario de roupas.

Os antigos papéis de parede retornaram a suas paginas. Com um
clique fora facil livrar-se das lembrancas digitalizadas, porém, com o
passar dos dias, a memadria humana iniciaria seu conflito.

Charlotte acompanhava o processo, respeitando a imposicao de
siléncio da amiga. Afinal, cada um tem sua propria maneira de lidar com a
dor. Alguns dias depois, em um fim de tarde, encontrou Max, por acaso,
em um café onde esperava Maurice.

Ele aproximou-se de Charlotte e sorriu, mas a tristeza era
perceptivel no olhar opaco e na falta de entusiasmo dele. Apds uma
conversa cheia de voltas e sem sentido, Charlotte decidiu abordar a
questao:

— Vocé esta sentindo falta de Denise.



— Esta tao evidente? — indagou Max, fitando o teto para nao
encarar a amiga.

— Cristalino. Diria que esta escrito em letras garrafais.

— Puxa! Pensei que seria mais facil. Como ela esta?

— Estranha. Calada. Mergulhou no mundo da musica. Conseguiu
um papel. Serd Emilia, a dama de companhia de Desdémona, em Otelo.
Estreia em dois meses. Esta ensaiando como louca. A cantora que faria o
papel engravidou e sente muitos enjoos. Entao resolveram substitui-la.
Denise ficou com a vaga. Sé fala nisso.

— Bom para ela. Fico feliz— comentou Max, piscando rapidamente
para disfarcar a emocao. — Nao fala em mim?

— Nao. Ela chorou muito quando chegou de Marselha, estava
desequilibrada, triste, furiosa e confusa. Depois se fechou num siléncio
gelado. Tem tido pesadelos nos ultimos dias, chora dormindo, murmura e
algumas vezes pronuncia o seu nome. Ela sofre, eu vejo. Acho que Denise
também pensou que seria mais facil esquecer vocé.

Ele sorriu e encarou Charlotte, em siléncio.

— Olha, estou esperando Maurice. Por que ndao pede algo e fica
conosco?

— Nao quero incomodar — falou Max, com pouca vontade de
recusar o convite. Ele tinha necessidade de conversar com alguém, e
ninguém melhor do que uma amiga de ambos.

— Vocé é meu amigo — protestou Charlotte. — Nao me incomoda.
Esta resolvido: vocé fica. O que vai pedir?

Imediatamente chamou o garcom e acresceram o pedido.

— Agora, conte-me o que houve em Marselha — determinou
Charlotte.



Era a ordem ideal para Max. Ele estava com todos os fatos e
sentimentos presos em si, precisava desabafar. Mas a verdade é que tinha
poucos amigos, € nenhum sensivel o bastante para entendé-lo.

— Meu pai sempre dizia que ha coisas que um homem s6 pode
revelar para uma mulher, por isso muitos procuram mulheres de
programa. Eu nao gosto de pensar que é preciso pagar alguém para me
ouvir. Ainda bem que tenho vocé, Charlotte.

Ela sorriu com meiguice e comentou:

— Interessante o pensamento do seu pai. Seqgundo ele, poder-se-ia
dizer que a prostituicao feminina é uma necessidade da sociedade
machista.

— E, acho que agora eu o entendo. Comentei com um amigo sobre
o fim do namoro com a Denise e ele me disse: “Ndo se preocupe, arrume
outra”. Foi tao frio! Nao era o que eu queria ouvir. Alids, eu nao queria
ouvir nada, s6 precisava falar. Parece que ele tinha medo de ouvir, como
se fosse sentir o que sinto e isso fosse descabido. Entao menosprezou
minha necessidade de desabafar. Sabe, me senti fora de moda, foi
esquisito.

— Ah, eu sei como é. Infelizmente ja encontrei amigas com esse
mesmo pensamento. Sao relagcdes de consumo, sem querer ser chula,
mas sendo, sao de comer. Triste! Por tras desse comportamento, ha um
medo de amar, de encontrar o outro, de mostrar-se. Sao relagées sem
intimidade, sem cumplicidade. Simplesmente um consome o outro sem
compromisso.

— Certa vez, ouvi um professor dizer que o sexo era razao
preponderante da cultura e socializacao humana — lembrou Max.

Observando a expressao pensativa e, ao mesmo tempo, de espanto
da amiga, informou:



— Vocé sabe que comecei varios cursos e ainda estou tentando
concluir um. Foi em uma aula de sociologia. Atualmente, ha uma neurose
por autossuficiéncia e o sexo é, por natureza, algo que impulsiona para o
outro, para compartilhar, ha uma troca. E havia toda a questao das
religides antigas, por incrivel que pareca, mais evoluidas do que algumas
atuais. E é um impulso a socializacao, surgimento das familias, despertar
de amor e por ai vai...

— Vi algumas comédias realmente neuréticas que abordavam essa
questao de familia, filhos... O tema era a reproducdo assistida. Assisti ao
filme como se fosse uma critica social. Mas o problema é que colocava a
situacao de uma mulher desesperada para ter um filho e recorrendo a
clinicas de inseminacao. Algo como escolher um bebé em um catalogo
de compra. Isso é reflexo. Acho que Eros foi despejado, perdeu o
endereco.

— Bem, entao ele anda vagando pelo mundo e se hospedou
comigo — brincou Max.

— Sério?

— Sério. Descobri um pouco tarde, mas é o que sinto. Me apaixonei
de verdade pela Denise — declarou Max, relembrando e relatando os
fatos vividos em Marselha.

Maurice chegou no café e notou, pela expressio de Max e
Charlotte, que a conversa era necessaria. Aproximou-se, beijou a
namorada, cumprimentou Max, sentou-se e, em segundos entendeu o
que se passava.

— E foi isso, meus amigos. Situacdes estlpidas que, ndao sei como,
deixei que ganhassem essa proporcao. Sabe, sou um cara paciente e
gosto mesmo da Denise. Eu sabia das “esquisitices” dela e sempre disse
para mim mesmo que aquilo era coisa dela, que nao tinha por que influir



em nosso relacionamento e, principalmente, confiei que ela superaria
aquilo pela nossa felicidade. Puxa! Como me enganei! Bem dizem que o
amor nos deixa cegos.

Charlotte e Maurice trocaram um olhar de entendimento, daquele
tipo que s6 duas mentes cumplices sao capazes. Dispensam palavras,
dialogam por pensamento. Um olhar basta para saber o que o outro
pensa ou deseja.

Maurice balancou a cabeca afirmativamente e, em sequida,
meneou-a na direcao de Max, como se dissesse a namorada: “Conte a ele”.



Capitulo 20

Charlotte nao foi uma boa mensageira do Cupido. Suas tentativas
de conversar com Denise, sugerindo uma reaproximacao com Max, foram
barradas. Maurice nao teve melhor sorte. Entao decidiram calar-se,
lamentando a atitude da amiga.

Instado pelos amigos, Max procurou-a para desculpar-se. Ela o
tratou friamente, ndo Ihe dispensou mais do que trés frases, trocadas nas
escadarias em frente a 6pera, em meio a centenas de pessoas.

Pensando que ela estava magoada, ele deu-lhe mais um tempo e
depois telefonou. Foi atendido pela secretaria eletronica e nenhum de
seus recados recebeu resposta.

ApOs essas tentativas, desistiu de Denise. Mergulhou no trabalho,
voltou a encontrar-se com os amigos e evitou qualquer lugar onde
pudesse encontra-la. Continuava amigo de Charlotte e Maurice, pois eles
compreenderam que esbarravam em uma vontade superior a deles.

Continuavam a sair juntos e, numa dessas vezes, Max comentou:

— Charlotte, Denise nao quer reatar comigo. Eu me apaixonei, ela
nao. E simples assim. Meus amigos, isso doi, mas ndo mata, certo? Vou
esquecé-la. Melhor! E vou usar essa energia para a minha arte, para ficar
famoso. Afinal, esse foi o segredo de muitos conterraneos famosos, nao

s

é?



— Nao sé a arte francesa vive da dor do amor — lembrou Maurice.
— E universal e atemporal.

— E — concordou Charlotte, vacilante e pensativa. — Mesmo nesta
época de relacionamentos virtuais, ainda ha lugar para uma dor de amor.

— Sua tia explicaria isso maravilhosamente bem, minha querida. Ela
diria: “A sociedade evolui, surgem novas tecnologias, mas no fundo
reeditamos praticas antigas com novas roupagens. As leis universais
estdo latentes na consciéncia humana e nos impulsionam a felicidade.
Por isso, nao ha nada de novo sobre a Terra, se olharmos com atencao” —
declamou Maurice, imitando a enfatica Berthe.

Max sorriu. Ouvira tanto falar nessa senhora que estava curioso para
conhecé-la, quase ansioso.

— Contarei a tia Berthe o que vocé fez — advertiu Charlotte, rindo.

— Ela vai adorar. Conte! — provocou Maurice, abracando-a e
encostando a cabeca na dela.

— Convencido! — acusou Charlotte. — Vocé acha que conquistou a
familia toda, ndo é? Va com calma para nao cair do cavalo com tia Berthe.

— A familia é grande? — indagou Max, feliz pela saudavel relacao
dos amigos.

— Duas mulheres: Charlotte e Berthe — respondeu Maurice.

Max ficou espantado com a resposta. Charlotte era tao expansiva e
determinada que o surpreendeu a informacdo. Sabia que ela era 6rfa,
mas desconhecia a histéria da tia que a criara. Sempre pensou que ela
pertencesse a uma grande familia.

— Surpreso?! E porque vocé ndo conhece minha tia-sogra. Quando
eu a conheci ja era tarde. Se meu coracao fosse livre, teria me apaixonado
por Berthe — declarou Maurice. — E nao me olhem assim! Falo sério.
Adoro Berthe!



— Ela vird a Paris na semana que vem — informou Charlotte. —
Denise enviou-lhe um convite para assistir a apresentacao dela. Imagina
se ela nao viria, sabendo que a direcao de arte é do queridinho dela aqui
presente.

— Corrija-se, meu amor: eu nao sou o queridinho. Sou Maurice, e eu
e sua tia somos amigos, apesar de vocé estar em nossas vidas.

— Vocé viu, Max? Ele realmente me trocaria por uma mulher com
mais de sessenta anos! — protestou Charlotte, brincando.

Entrando no clima de amistosa brincadeira, Max provocou:

— Nao seria qualquer mulher... Ele a trocaria pela sua tia. E ndo se
preocupe, Charlotte. Vocé pode deixa-lo visitar asilos. Nao é nenhuma
tara incontrolavel por velhinhas. Mas cuide-se com dona Berthe. Freud
talvez explicasse... quem sabe seja algum complexo edipiano tardio... E,
convenhamos, as mulheres mudaram muito. O cinema esta cheio de
gatas de cinquenta anos. A maturidade fica linda nas mulheres. Talvez,
depois dessa experiéncia com Denise, eu opte por um relacionamento
com uma mulher mais experiente. Acho que deve ter menos drama e
mais alegria.

— Vocé entendeu — falou Maurice. — Concordo com tudo o que
disse, menos com a ligacao entre maturidade emocional e idade. Nem
sempre andam juntas. Deveriam, mas idade fisica e idade emocional sao
coisas distintas.

— Embora vocé nao aceite muito, eu insisto: Denise nao age
sozinha. Ela carrega problemas, nao sei quais sao, mas vém de outros
tempos — disse Charlotte, dirigindo-se a Max.

— Minha amiga, Noru ha muito tempo me disse: “Quando nao
existe inimigo no interior, 0 inimigo no exterior nao pode te machucar”.

— Ha? — indagou Charlotte.



— Admito que ela tenha inimigos interiores. Se sao neuroses ou
espiritos, que diferenca faz? Ela escolheu dar-lhes forca.

— Sei. Bonito o pensamento do seu amigo, Max — disse Charlotte.

— E um provérbio africano. Noru adora cita-los. Chama de capsulas
de sabedoria. Para ele, filosofia funciona como remédio para a mente e a
alma, desde que ingerida e processada, ou seja, acompanhada de um
processo de reflexao.

— Ja imaginou, Charlotte, como seria legal um encontro entre sua
tia e 0 amigo do Max? Eu adoraria ouvi-los — comentou Maurice. — Seria
inspirador.

Charlotte bebericou o vinho e, fitando o namorado e depois o
amigo, falou séria:

— Estou ansiosa pela visita de tia Berthe. Vocés nao imaginam o
que é viver com uma criatura assombrada. Tenho medo todos os dias do
que encontrarei quando chegar em casa. Entendam, nao tenho medo de
espiritos, cresci sabendo que somos espiritos imortais e a morte fisica
equivale a perda de uma das roupagens do espirito quando encarnado...

— Traduza, Charlotte — pediu Max.

— Charlotte é da moda, Max — lembrou Maurice. — O que ela esta
dizendo é uma comparacao. Nos todos, os ditos vivos, temos um corpo
material, outro semimaterial e a esséncia ou espirito, aquilo que
realmente somos. Entao, o corpo é como se fosse um casaco que vocé
usa no inverno. Quando passa a estacao, vocé se livra dele e seqgue
existindo.

Max ouviu, pensativo, e comentou:

— Sendo assim, eu ndo sou um corpo, eu tenho um corpo. E essa a
relacao que vocés fazem?

— Sim, exatamente — respondeu Charlotte.



— lIsso tem muitas implicacbes, desloca o centro da vida. Ja
pensaram nisso? — questionou Max.

— Légico — respondeu Maurice. — Essa visao altera o
entendimento de tudo, absolutamente tudo, na experiéncia humana.

— E interessante, mas ndo nos tira o chdo?

— Ao contrario! — falou Charlotte. — O que nos tira o chao é
pensar que a vida é apenas a matéria. Sob esse enfoque, vocé esta sujeito
a0 acaso, a injustica e ao egoismo puro e selvagem. Veja a nossa volta: o
mundo tem muitos problemas, mas nunca se conheceu o reinado
absoluto do egoismo puro e selvagem. Por qué?

— Boa pergunta! E o oasis moral humano? E acdo do instinto de
sobrevivéncia? Afinal, se imperasse o egoismo selvagem decorrente da
visao materialista, nao haveria cultura nem sociedade... — questionou-
se Max, espetando um pedaco de queijo da tabua de frios sobre a mesa.
— Nao sei, nunca havia pensado nisso.

— E porque ndo existe. Simplesmente, por isso. O progresso que
testemunhamos na histéria da humanidade fala da conducao da espécie
em direcao ao bem. As estruturas sociais evoluiram. Note que elas vém
das esferas animais para nos proporcionar bem-estar. Essa busca pelo
bem move o homem para o progresso. Instintiva e emocionalmente nds
sabemos que somos mais do que um corpo, que a vida é maior do que a
aventura de uma existéncia entre o berco e o tumulo — argumentou
Maurice. — O ser humano se rende ao bem e ao amor quando os
encontra, nao importa em que condi¢des, pois isso é da nossa natureza.
Sei que ha longas filas nos cinemas para filmes de guerra e violéncia.
Também sei que, se eu for ciumento, aplaudirei Otelo quando matar
Desdémona e jamais acreditarei que ela era inocente e que nunca o traiu.
Ainda nos identificamos com o mal. Hd uma propensao a usar a energia



da ira de forma descontrolada. Alids, somos emocionais demais e
racionais de menos, com mais frequéncia do que seria desejado. Mas
quando alguém enfrenta o mal com o bem, a sociedade rende-lhe um
tributo imortal. Pois, nesse caso, ha uma conexao com o mais profundo
do ser humano, com a nossa consciéncia. E |1a todos n6s sabemos o que é
o bem e o mal e quais as opg¢des certas. E é essa percepcao profunda e
inconsciente, na maioria das vezes, que rege nossos destinos e guia-nos
ao progresso. O egoismo puro e selvagem nunca se desenvolveu, assim
como nunca se desenvolveu uma sociedade cem por cento materialista.
Elas sao antinaturais.

— Espera ai, Maurice! As ideias materialistas estao semeadas pela
sociedade. As igrejas sao excelentes museus de arte sacra e cultura do
passado — rebateu Max. — Muita gente ja nao acredita em suas
historias.

— Eu sei, eu sou um deles, Max. Charlotte também, e
provavelmente a maioria das pessoas com as quais lidamos no dia a dia.
Mas nao estou falando de religiao. Estou falando de filosofia. E a filosofia
materialista nao consegue muitos adeptos. O ser humano nao é sé
matéria. Viver é uma experiéncia transcendental. Somos espiritualistas,
por natureza. As crengas entram em outro capitulo. Muitos se dizem
ateus ou agnésticos nao por terem profundas convic¢ées e provas a
respeito da inexisténcia de Deus, da alma humana e das questdes
relativas, mas porque nao aceitam o que lhes apresentam as religides
como caminhos de fé. Entra aqui o proprio conceito de fé para ser
questionado. Nisso eu concordo com vocé: ja passou o tempo de crer em
historias do poder magico da madeira do berco de Cristo.

Entretidos, conversaram horas a fio. Surpresos, viram os garcons
comecgarem a arrumar o pequeno salao. Pessoas tinham ido e vindo, e



eles nao tinham percebido a movimentacao no café. Mas, acostumados a
uma saudavel boemia, pagaram a conta e seguiram a conversa pelas
calcadas da cidade.

O resultado do encontro foi que, no dia seguinte, sabado, Max os
aguardava em frente ao endereco mencionado na rue Saint-Jacques.

Maurice e Charlotte trocaram um sorriso de contentamento ao vé-
lo parado na calcada.

— Que bom que veio, Max! — falou Charlotte ao cumprimenta-lo.

— Vamos entrar, esta quase no horario — lembrou Maurice,
sorrindo ao amigo. — Espero que goste.

— Ha mais pessoas interessadas do que eu imaginava. Até vi entrar
algumas pessoas que eu nao imaginava encontrar em um evento desses.
Uma surpresal

— Por qué? — questionou Charlotte.

— Sei la, um preconceito bobo.

— Esses temas sempre mobilizaram pessoas inteligentes, Max.
Pensadores do passado e do presente se interessam por ele.

Maurice calou-se. Entravam no salao destinado a exposicao e
debates da tarde e a assisténcia se colocava educadamente em siléncio.



Capitulo 21

Conforme se aproximava a estreia de Otelo, Denise tornava-se mais
introspectiva. Apds o rompimento com Max, ela fechara-se para tudo e
para todos. Comia, dormia e respirava apenas para dedicar-se a musica.

— Denise, vocé precisa se distrair — alertou Charlotte. — Vamos
descer, somente eu e vocé, e procurar um bom crepe de champignon e
um vinho. O que acha? Vemos o movimento do fim do dia, conversamos
um pouco... Vamos?

— Nao estou com fome e ainda nao estou bem segura da forma de
interpretar alguns versos. Preciso treinar mais. Emilia é complexa, ela trai
sua senhora por amor ao marido, que é um crapula, e depois se
arrepende. Ha uma intensidade dramatica nela... preciso rever...

— Nao precisa, nao. Vocé esta enfurnada neste estudio ha semanas!
Sabe o que acontecera? Estresse, querida. E nao aceito sua resposta.
Vamos! Eu sei que esse papel é importante para vocé, mas a grande
estrela é outra pessoa.

E Charlotte agarrou Denise pelo braco, puxando-a pela porta.
Denise riu da insisténcia da amiga e lembrou:

— Preciso pegar a bolsa... arrumar o cabelo...

— Nao precisa nada! Precisa sair daqui, isso sim. Eu pagarei a conta
e seu cabelo esta bom.



— Isso € um milagre! — brincou Denise, deixando-se puxar pelas
escadas. — Vocé nunca achou o meu cabelo bom.

— Existe um movimento de aceitacao da beleza natural de cada
pessoa, ja ouviu falar? Eu aderi a ele — rebateu Charlotte. — Basta de
padrdes! Aceite-se como é e trate de ser feliz com o que tem. Muito sabio!
Fim das neuroses e futilidades femininas. Amei!

— Vocé passou por alguma experiéncia de liberacao da
criatividade? — perguntou Denise, ao chegarem a calcada, ajeitando o
cardiga para proteger-se dos primeiros ares do outono. — Deus do céu,
as noites ja estao frias! Ainda nao terminou o verao... Se ha algo do que
sinto falta é do calor do Brasil. Acho que nao vou me acostumar nunca ao
inverno, ao frio. Eu gosto do sol.

— Se esta sugerindo que ingeri alguma droga para liberar inibicoes,
esqueca! Nao me ofenda! Eu nao preciso disso. Essas viagens sao muito
curtas. E o tempo entre o oi e o tchau. Jamais me envolvi com drogas.
Alegria e criatividade falsas nao me interessam. Nao desejo ser um icone,
quero criar moda para o povo. E o inverno ainda esta bem longe. No
proximo ano, lembre-se de aproveitar mais o verao. No ultimo més, vocé
foi da escola para o trabalho e de | para casa e se encontrou com o sol
apenas nas calcadas.

— E verdade! Mas é por uma boa causa. E isso o que vim fazer na
Franca, Charlotte. Sera que estarei aqui o0 ano que vem? Meu periodo de
intercambio termina em dezembro.

— Meu Deus, que rapido! Eu nao tinha percebido que falta tao
pouco!

— Pois é. Vocé esta muito envolvida com o término de seu curso e
com Maurice.



— E meu ultimo semestre. Inacreditavel! Precisamos comemorar.
Vou beber duas garrafas de vinho. Vamos até a ilé de Paris? Adoro a
Notre-Dame e o0 Sena nesta época. La tem um crepe muito bom. Que tal?

Rendida a empolgacao da amiga, Denise concordou.
Prazerosamente, entregou-se ao som das ruas parisienses. Gostava de
ouvir o burburinho, pois, ao cair da tarde, sempre havia ao fundo o som
dos acordedes lembrando as pessoas a melodia inconfundivel da musica
francesa.

— Acho que nunca esquecerei 0s sons e aromas das ruas de Paris —
comentou Denise. — Nem do vento gelado.

Charlotte ignorou o comentario. Tomaram o metré e pouco depois
desciam as margens do Sena, contemplando a graciosa e milenar igreja.

— Essa é a unica igreja que gosto de visitar. Ela tem algo de
diferente. Acho que é porque celebra a vida — comentou Charlotte
quando se aproximavam da praca em frente a igreja.

— Vocé nao vai querer entrar, nao é? — indagou Denise.

— Nao, hoje nao. Eu gosto do lugar, nao necessito entrar. Mas sabe
que, as vezes, eu venho fazer preces e meditar.

— S6 se for de madrugada, porque ela estd sempre cheia de
turistas. Como consegue ficar em siléncio e meditar com tanta gente? Eu
acho impossivel.

— Mas nao &, Denise. E mesmo cheia de turistas ela me transmite
paz. Gosto de ficar no seu interior sombrio. Consigo ignorar
completamente o movimento ao redor.

— Vocé é uma caixinha de surpresa, Charlotte. Eu ndao a imaginava
meditando refugiada em uma igreja. Pensei que nao se interessava por
religiao, quer dizer, nunca a ouvi falar em ir a missa ou cultos, enfim...
essas cerimonias.



Compraram a refeicdao e seguiram até o jardim, nos fundos da igreja.
Um local tranquilo, aprazivel, de onde podiam observar o movimento,
comer e relaxar.

— Realmente, eu nao participo de ceriménias e também nao gosto.
Nao sou adepta dessas religides. Acredito na religiosidade natural do ser
humano. Respeito todas as crencas, quem as professa e seus lugares de
culto. Meu caso com a Notre-Dame é de amor antigo. Eu amo o prédio, a
construcao e sinto uma energia boa. Cada pessoa que vem aqui deixa
marcas nesse local. Admiram a arte, a histéria, veneram a vida, seus
sentimentos impregnam o local. Como sao bons sentimentos, criam uma
atmosfera agradavel e atraem cada vez mais sentimentos de bem-estar.
Ja vi alguns turistas chegarem irritados na porta da igreja e depois se
tranquilizarem. Nem percebem, mas é o local, as energias daqui que
fazem isso. Esse local é depdsito de energias de fé e esperanca ha
milénios. O prédio atual foi erguido sobre as ruinas de um antigo templo
pagao de adoracao a deusa Mae.

Charlotte fez uma pausa, mordeu seu crepe e depois tomou um
longo gole de vinho. Ficou contemplando as gargulas e suas caretas e
sorriu.

Denise acompanhou-lhe o olhar e comentou:

— Demorei para assimilar a existéncia desses monstrinhos em
igrejas. Nao me lembro de nenhuma construcao assim no Brasil. Acho
que nao deve ter mesmo, porque isso é tipicamente medieval. Nossas
igrejas sao do periodo Barroco. Agora eles me parecem bonitinhos.

— As gargulas representam os defeitos humanos, o que ha de ruim
no homem e que deve ficar do lado de fora do templo. L& dentro s6 o
sagrado é admitido. Naquela época em que matavam em nome de Deus,
essa maneira de pensar até se justificava. O homem era um dentro do



templo e outro fora. Depois vieram os movimentos do Renascimento, do
lluminismo e essa concepcao foi mudando. Em igrejas desse periodo nao
se veem gargulas.

— No meu pais as igrejas sao dos séculos XVII e XVIIl. Corresponde
ao periodo colonial e elas tém apenas uma torre inteira e a outra
inacabada. Sabe por qué? Para evitar a cobranca de impostos sobre a
construgao. O imposto tinha que ser pago quando a construgao estivesse
concluida, como faltava uma torre...

Charlotte riu e lembrou que, na mesma época, acontecia a
Revolucao Francesa, que também tinha questdes tributarias entre suas
causas. Apods terminarem a refeicdo, permaneceram sentadas,
conversando e observando o entardecer e a mudanca da paisagem com
a iluminacao elétrica.

— De alguma maneira, as gargulas ainda sobrevivem. Por isso gosto
de olhar para elas.

— Contemplar os defeitos humanos, a dualidade... E interessante!
Trabalhando o texto de Shakespeare, nao tem como fugir de pensar um
pouco nisso — falou Denise. — Amor, cilme, posse, violéncia, cuidado,
fragilidades, sofrimentos. Em portugués, dizemos que amor rima com
dor. E é fato. Os amores sao sempre tragicos.

— Sera? Eu estava observando aquele casal na mesa do restaurante
do outro lado da rua. Veja! — disse Charlotte.

— Os velhinhos? — perguntou Denise, vendo um casal
septuagenario que conversava animadamente. — Sao turistas
entusiasmados com Paris.

— Devem ser mesmo. Maquinas fotograficas penduradas no
pescoco nao enganam. Mas nao é sé isso que eu estava observando. Eles
tém um brilho na expressao, é alegria. E estao sozinhos, felizes...



— E por que nao estariam? Devem ter saude e dinheiro para viajar
— comentou Denise.

— Sim, isso é bom, légico. Mas nao vi diferenca entre eles e aquele
outro casal mais jovem. Veja!

Discretamente Charlotte apontou o casal, e continuou sua analise:

— Eles estao namorando, curtindo as coisas boas da vida. Devem
ter tido seus momentos ruins juntos, mas, se isso aconteceu, é passado. E
nesse amor que eu acredito. Ja li Otelo, ja vi filmes baseados na obra, e
acho que Shakespeare escreveu essa peca pensando em retratar um
relacionamento de paixao com uma pessoa doente, possessiva e
ciumenta. Isso é diferente de amor. Amor para mim é o que esta escrito
no olhar daquele velhinho contemplando a companheira. E doce, é
manso, é forte e flexivel. Ndo arde, nem queima, simplesmente brilha. E
estar ao lado, é ser com o outro e nao subjugar o outro. Amar nao é
sofrer, ao contrario, é libertacao da dor. Relacionamentos que causam
sofrimento nao tém por base o amor.

Denise ficou calada observando o casal. Charlotte também. E as
duas sorriram quando eles sairam do restaurante de maos dadas e com
passos lentos.

— E um andar junto, crescer, aprender... no mesmo ritmo —
concluiu Charlotte.

— Sera que nao estamos romanceando demais, Charlotte? Meus
pais tém um casamento solido, estao juntos ha trinta anos ou mais e
espero que envelhecam juntos. Mas eu nao saberia dizer se eles se amam.

— Vocé nunca viu eles sorrirem um para o outro por “nada”?
Trocarem caricias? Cumplicidade?

— Nao sei. Talvez eu tenha sido egoista e imatura demais para
observar isso. Minha preocupacgao era comigo, e eu os observava a partir



das minhas demandas e na solucao delas. Engracado... Nunca pensei nos
meus pais como amantes ou na relagao deles sem a minha presenca ou a
da minha irma. Coisa doida, nao é?

— Concordo. Vocé sabe que a minha familia € muito pequena.
Somos apenas eu e tia Berthe. Mas me recordo dos meus pais
namorando, lembro-me deles rindo um para o outro, brincando... Eles
tinham uma relacdao antes da chegada dos filhos e ela prosseguiu
conosco, e creio que depois de nds. Onde estiverem, acredito que se
amem. Depois que eles morreram e eu fui viver com tia Berthe, ela
sempre fez questao de relembrar isso e a gente se consolava no amor
deles. Isso nos dava forca para prosseguir na vida.

— Que bonito! Obrigada por compartilhar isso comigo —
agradeceu Denise, emocionada. — E a sua tia, nunca se casou?

— Sim. Tia Berthe casou-se, divorciou-se. Casou-se outra vez, ficou
viuva...

— Ah, coitada! Mas é uma histéria comum.

— Nao é, nao. Tia Berthe é uma criatura uUnica. Ela vira a Paris com o
namorado para a estreia da peca.

Denise arregalou os olhos e riu:

— E mesmo? Que legal! Vocé disse que ela tem mais de sessenta
anos, nao €?

— Sessenta e trés. Ela é minha tia-avo.

— Estou curiosa para conhecé-la.

“E eu ansiosa para que ela a conheca’, pensou Charlotte, encarando
a amiga em siléncio.

— Tia Berthe é admiravel. Eu a amo muito, sou suspeita para falar
dela.

— E ela a ajudou bastante, nao é?



— Engracado, ela nao permite que ninguém diga isso. Sempre
corrige e enfatiza que uma ajudou a outra. Tia Berthe nunca me cobrou
nada nem estimulou qualquer sentimento de gratidao. Simplesmente ela
me ensinou a amar. Quando as pessoas descobrem que sou 6rfa, que
ocorreu “uma tragédia” na minha infancia, as vezes ficam me olhando
com ar de piedade como se aquilo ainda fosse presente. Sou eu que
tenho que chamar a atencao delas lembrando que aquilo ja foi, é
passado. Ai me veem como “durona’; tecem mil comentarios até
entenderem que superei mesmo, nao tenho mdgoa, nem rancor, nao
tenho revolta com Deus nem com a vida. E sabe por qué? Porque tia
Berthe nao se limitou a me amar, ensinou-me a amar.

— E ela mesma nao encontrou ainda o “grande amor’, pelo visto.

— Como o daqueles velhinhos? Acho que sim.

— E? Seria como Vinicius de Moraes descreve: “Mas que seja infinito
enquanto dure”?

— Nao. Para tia Berthe, amar é o seu modo de viver. Ela ndao teve um
companheiro apenas, mas sei e vi que amou e ama intensamente as
pessoas que vivem em torno dela. E sdo muitas! Ela nunca esta sozinha. E
algo impressionante.

— Quer dizer, ela nunca esta como eu agora: sem namorado?

— Nao, ela nunca esta sozinha. Vive cercada de pessoas e também
de namorados. Mas ela nao é o tipo de mulher que nao sabe ou nao
consegue viver sozinha, ao contrario.

— Falta pouco para eu conhecé-la. Nao posso voltar ao Brasil sem
conhecer uma mulher assim — brincou Denise.



Capitulo 22

O teatro estava lotado. No camarim, Denise ouvia os sons da plateia
misturado ao corre-corre e a balburdia do elenco. Estava uma pilha de
nervos, mais tensa do que as cordas dos violinos da orquestra.

Jeanne, uma colega, observou que ela estava palida e trémula.

— Quer um uisque ou um conhaque? — ofereceu-lhe, mostrando o
copo.

— Nao, obrigada. O alcool faz eu me sentir pior — justificou Denise.

Jeanne deu de ombros e entornou um grande gole. Instantes
depois, sorria mais relaxada.

— Pois para mim é imediato. Uma dose generosa é o suficiente.
Tem certeza de que nao quer, Denise? Vai ajuda-la a acalmar-se.

— Obrigada, Jeanne. Realmente nao é bom para mim. Nao se
preocupe, ficarei bem. Sé preciso de alguns instantes de sossego, mais
nada.

— Em noite de estreia? Isso é artigo de luxo, querida. Todos estao
nervosos.

— E, eu sei. Mas acho que me expressei mal. Quis dizer que s6
preciso meditar um pouquinho — corrigiu-se Denise.

— Hum! Estd bem. Mas, se mudar de ideia, a garrafa esta do outro
lado — e apontou um lugar no camarim coletivo. — Sei que é



superimportante para vocé hoje. E a primeira vez que cantara sozinha,
mas lembre-se: vocé nao é a figura principal. Relaxe!

— Eu sei, vocé tem razao, Jeanne. Mas, nao adianta, no meu coracao
Emilia € mais importante que Desdémona e o préprio Otelo. Sou eu que
lhe darei vida. Nao tente entender, sou neurética. E meu jeito de ser.
Acredite, sei que sao minutos em que cantarei sozinha contracenando
com uma cantora experiente, mas para mim valerdo por uma Opera
inteira — falou Denise, enquanto ajeitava a roupa da personagem.

Jeanne nao argumentou. “Talvez ela esteja certa’, pensou,
admitindo que estava na escola havia mais tempo e nao tinha recebido,
ou melhor dizendo, conquistado a mesma oportunidade.

Na plateia, Charlotte e Berthe acomodaram-se nas cadeiras
reservadas.

— Esse prédio é lindo! — elogiou Berthe, admirando discretamente
a cUpula e depois o palco. — Preciso agradecer a Maurice e a sua amiga
por esta oportunidade. Fazia anos que eu nao vinha aqui. Ele é uma joia!

— E sim. Eu, particularmente, o considero exagerado, mas era o
estilo da época. E vocé sabe que gosto das linhas modernas.

— Sim, querida, tudo muito simples, muito limpo, muito reto. Eu
nao entendo como nao mora em La Défense.

— Um dia, quem sabe...

— Com Maurice?! Sera dificil. Ele ama o classico e o erudito. Veja
onde estamos! — brincou Berthe. — Mas, é 6bvio, o classico sempre faz
concessoOes, aceita estilos novos e da um jeito de influencia-los. Entao
vocé pode ter alguma esperanca.

Charlotte riu e indagou:

— Vocé esta prevendo algo no meu futuro? Teve alguma visao
comigo? A troco do que essa conversa sobre eu morar com Maurice?



— Ah, Charlotte, ndo me decepcione. Por favor! Eu tenho
experiéncia suficiente para reconhecer um casal apaixonado. Nao preciso
consultar os meus mentores espirituais para isso. Minha querida, alguns
caminhos sao classicos, muito classicos nesta vida. Um deles é o dos
apaixonados. Modernizam-se costumes, mas os desejos da alma humana
sao eternos. Quando se ama, se quer ficar junto, compartilhar. As coisas
mais banais ganham um sabor especial, mas incompreensivel aos que
ndo fazem parte da relacdo. E simples, é natural querer morar junto.
Querida, essas sao as previsoes de quem viveu nada mais do que
sessenta e trés anos sobre a Terra e varias experiéncias com o amor.

Charlotte riu baixinho e, sem se conter, discretamente colocou a
mao sobre o colo da tia, chamando-lhe a atencao. Berthe baixou a cabeca
e logo tomou a mao da sobrinha, erguendo-a em frente aos olhos para
apreciar a joia que brilhava em seu dedo.

— Que lindo, querida! Parabéns! — e abracou Charlotte
efusivamente. — Vocés serdo felizes. E tio facil prever que um casal que
se ama e se conhece sera feliz! Eu ndao disse que Maurice era o estilo
classico? Pretendem se casar logo?

— Bem, ganhei este anel ontem a noite — revelou Charlotte.

— E se esta no seu dedo é porque aceitou o compromisso.

— Sim. Planejamos nos casar no final do ano. Até 13, faremos
algumas arrumacgdes no apartamento de Maurice e eu vou ajeitando a
minha vida também. Preciso concluir o curso de moda, ainda farei um
estagio rapido em Mildo no proximo més e tenho que arrumar as coisas
que estao la em casa, em Nancy.

— Conte comigo, querida!

— Sempre, tia. Eu sempre conto com vocé, ainda nao percebeu?



Berthe sorriu e apertou a mao de Charlotte. Ouviram soar a
campainha anunciando o inicio do espetaculo. As luzes diminuiram e
imperou o siléncio na plateia. Os acordes da musica ecoaram pelo teatro,
tomando todos os espagos. O palco foi iluminado e abriram-se as
cortinas.

Berthe, de maos dadas com a sobrinha-neta, concentrou-se no
espetaculo e, em especial, no elenco. Com facilidade, identificou Denise.

— E ela — informou Charlotte, sussurrando no ouvido de Berthe
quando Denise entrou em cena.

— Eu sei, meu bem.

Ao término do segundo ato, Charlotte confessou:

— Estou impressionada com Denise. Como é segura em cena! Ela
tem dominio de palco, nao lembra em nada a criatura problematica que
mora comigo. Maurice me falava dessa transformacao, mas eu nao
conseguia imaginar.

— E — respondeu Berthe, reticente e pensativa. — Ela é outra, ou
melhor, tem outra por dentro. Mas todos nds temos, nao é mesmo?

Charlotte concordou e deixou-se envolver pelo clima do espetaculo
dramatico, que seguia o crescente de toda obra genial. Verdi compés a
Opera sendo extremamente fiel a Shakespeare. O climax era o final. Ele
sabia que o publico raramente lembra o inicio de uma histéria, mas, se
faz sucesso, o fim é sempre lembrado. E o impacto que ele guarda
consigo.

Denise interpretando Emilia igualou-se a interprete de Desdémona.
A cena das duas arrepiou e arrancou suspiros da plateia. Desdémona
representava a vitima pura e indefesa da maldade humana. E um sonho
que vive no imagindrio. Emilia é bem real. E a vild boazinha, fingida, a
pessoa que esconde a ambicao e trai afetos por uma misera quantidade



de moedas. Mas, dividida entre a ambicao e a amizade a Desdémona, o
peso da culpa apds o assassinato a faz arrepender-se e confessar seu
crime, entregando a intriga orquestrada por lago para tornar-se o capitao
da guarda. E uma figura que incomoda, desperta rejeicdo, piedade e, ao
mesmo tempo, forte identificacdo com o publico. Afinal, seu crime era a
intriga, a fofoca movida pela ambicao.

Desdémona cantando a Ave-Maria era a representacao do anjo em
injusto sofrimento. Tocava a sensibilidade da plateia. Essa emocao
tornaria mais hediondo o crime de Otelo, as intrigas de lago e Emilia. A
manipulacao da paixao pela razao fria e calculista. lago aproveita-se do
amor doentio e ciumento de Otelo, da sua inseguranca por viver um
amor cheio de preconceito — é um mouro casado com uma nobre —, e
insufla o ciime e o leva a assassinar a amada Desdémona. Com isso,
arruina-se. O leao estd caido. Emilia ndo esperava o desfecho tragico e
arrepende-se. Denise deu-lhe a dramaticidade exata.

O publico aplaudiu de pé e pediu o retorno do elenco mais de uma
vez.

Maurice exultava com o sucesso. Quando abracou Denise, exausta e
suada, nao se conteve:

— Vocé foi sensacional, garota! Brilhante! Vi nascer uma grande
cantora lirica. Merde! Merde, querida!

Denise estremeceu nos bracos do amigo, apertou-se contra seu
peito e, inesperadamente, sentiu-se pequena, fragil e sozinha. Aquele
futuro descrito por Maurice despertou-lhe medo e duvida. O que, afinal,
queria para o seu futuro? Aplausos, luzes, musica... Sim, aquilo a fazia
vibrar. Mas... abracaria sempre os amigos, apenas amigos? Nao queria,
nao devia, mas lembrou-se do sorriso e do calor de Max.



Tudo aquilo ndo ultrapassou o dominio dos segundos. E incrivel
como o mundo das emocdes e dos pensamentos desafia o tempo.
Quantas coisas podem passar no interior de uma pessoa em uma fracao
de segundo!

Maurice afastou-se, foi abracar outra pessoa, e Denise sentiu frio,
desejou sair correndo dali, ainda com o figurino de Emilia. Mas nao podia,
afinal nao era louca, e sé os loucos fazem o que bem entendem sem ligar
para nada nem ninguém ou, a0 menos, assim se pensa. Entao
permaneceu com o elenco. Abracou e foi abragada, sorriu, agradeceu,
participou da festa, mas seu coracao nao vibrava da mesma maneira.

Sentia-se sozinha, profundamente sozinha.



Capitulo 23

Na manha seguinte, Denise, com os olhos inchados pelo sono
pesado, encontrou Charlotte e Berthe no café. Sorriu, e seus olhos se
fecharam mais ainda.

— Parece uma japonesa — brincou Berthe, ap6s as saudacoes
matinais. — Muito cansada, querida?

— Mais ou menos. Sinto-me dolorida, pesada, mas feliz. Os ultimos
dias foram muito estressantes, eu estava tensa demais. Tenho a sensacao
de ter sido esmagada por um trem. — respondeu Denise, sentando-se
com a xicara de café.

— Eu imagino. Deve ser muito desgastante — comentou Berthe,
observando a jovem com aten¢ao. — Admiro quem sobe em um palco e
encara o publico para viver a sua arte. E preciso coragem. O artista é uma
criatura estranha: sua arte o satisfaz, mas ao mesmo tempo necessita do
olhar, do aplauso do publico e até da avaliacao da critica para motiva-lo.

Denise riu, bebeu um gole do café, e respondeu:

— Acho que o aplauso e o reconhecimento do trabalho sao
viciantes. Mas nao penso que seja privilégio dos artistas. No Brasil, temos
uma vizinha que adora rosas. Ela cuida das roseiras diariamente e fica
estufada, chega a corar de satisfacdao quando alguém elogia suas rosas.
Ela ama as rosas, mas também espera que o seu trabalho seja
reconhecido.



— Touché! Denise tem razao, tia. Eu mentiria se dissesse que nao
gosto de ouvir elogios a minhas criacdes ou que nao fico satisfeita com a
boa aceitacao do meu trabalho.

— Certo, certo, meninas, eu reconheco: falei sem pensar. E ldgico e
natural que todos nés gostamos de ter nosso trabalho reconhecido.
Afinal, a nossa autoestima se constréi também pelo olhar do outro. E um
profissional indiferente é um profissional sem amor-préprio, em geral nao
é bom no que faz. Nao tem autoestima e isso se reflete no trabalho. Vou
reformular minha fala, certo?

Denise olhou para Charlotte, e uma sorriu para a outra. Denise fora
seduzida com facilidade pela simpatia e inteligéncia de Berthe.

— O artista se expde ao publico mais do que qualquer outro
profissional, especialmente quem sobe ao palco. Musicos, cantores,
atores de teatro, em geral, sao intérpretes de outros artistas, como
escritores, compositores e poetas. Eles tém o trabalho avaliado, aprovado
ou rejeitado no ato. A interpretacao é instantanea. O compositor pode
levar horas e dias, sozinho, torturado por sua prépria ansia, compondo
uma canc¢ao, mas o intérprete, ao vivo, terd alguns minutos para
materializa-la diante do publico. E essa coragem que eu admiro. Consegui
me fazer entender agora?

— Sim — respondeu Denise, pensativa, recordando as conflitantes
emocdes da noite anterior. — E fugaz, dona Berthe. Muito fugaz. E talvez
exista algo que nos, intérpretes, sentimos ou que precisamos sentir e que
tem a exata duragao do brilho de uma estrela cadente.

— Como estao poéticas! — falou Charlotte, levantando-se.

Ela lavou rapidamente a louca usada e deixou-a no escorredor. Em
seguida, disse:



— Vou deixa-las por algumas horinhas, esta bem? Vejo-as mais
tarde.

Charlotte beijou a tia, acenou para Denise, pegou a bolsa e a pasta
com seus desenhos e saiu.

— Foi o que senti ontem — confessou Denise. — Até entdo minhas
experiéncias eram académicas e amadoras. Totalmente voltadas para
satisfazer a minha necessidade de cantar. A musica me da paz e prazer,
me faz sentir viva.

— Ela preenche vocé?

— E, a senhora captou muito bem. E exatamente isso: a musica me
preenche, me desperta, me ilumina. Eu vivo quando canto. Eu sinto.
Interpretar organiza as minhas emocées. E como se fosse um canal por
onde elas escoam e me esvaziam, me libertam.

Berthe encarou Denise, ouvindo-a atentamente, avaliando suas
palavras e expressoes. Conversaram longamente, sem pressa. A manha
morna do inicio de outono convidava a calma e até a preguica.

— Minha querida, me desculpe perguntar, mas, por suas palavras,
deduzo que vocé sinta muita angustia, é isso mesmo? Por favor, fique a
vontade para me mandar calar a boca. E acredite: minha intencao é
apenas compreender o que se passa com Vocé.

Denise fitou a xicara de café, como se pudesse ler a resposta no
liquido escuro. Sorriu com tristeza. Essa ambiguidade tao humana, tao
tipica dos que carregam dores intimas.

— A senhora é muito observadora.

— E uma caracteristica desenvolvida na vida — esclareceu Berthe,
calmamente. — Auxilia-me muito. Devo entender sua colocagao como
um sim a minha indagacao?



— Sim. As vezes, sinto como se eu tivesse engolido uma panela de
pressao e ela estivesse prestes a estourar no meu peito. Aperta-me a
garganta, me sufoca, pée meus pensamentos em estado cadtico.
Ninguém consegue se concentrar sentindo algo assim. E impossivel fazer
qualquer coisa. Ja sentiu algo parecido?

— Claro! E um misto de ansiedade e tristeza, porém tudo muito
intenso. E o que se pode chamar de angustia aguda.

— Pois é. A musica esvazia-me desse sentimento. E é a unica
atividade que me da paz e equilibrio. Derramo essa emocao toda no
canto. A Opera me atrai porque une a musica a interpretacao teatral.
Enquanto vivo um personagem, ele me organiza interiormente —
confessou Denise.

Berthe ficou pensativa, séria, entao encarou Denise no fundo dos
olhos e disse:

— Vocé nao conhece a felicidade nem a dor real.

Denise sorriu e questionou com amargura:

— E alguém conhece a felicidade? O que a senhora chama de dor
real? O que sinto é muito real, embora eu nao saiba explicar. Com certeza,
nao é criacao da minha imaginacao. Nao provoco nada, nenhum dos
fendbmenos que acontecem comigo.

— Nos fomos criados para sermos felizes, portanto, conhecer a
felicidade é parte do nosso aprendizado e crescimento. Esta ao alcance
de todos. E bobagem das pessoas dizerem que este mundo nio é para
nossa felicidade. Houve uma época em que ser sombrio, triste, depressivo
era moda, até mesmo suicidar-se. Eram os chamados romanticos,
decepcionados com a vida. Melhor seria dizer-se decepcionados com as
ilusdes do seu modo de pensar a vida. Talvez venha dai que ainda hoje
algumas pessoas, pretendendo profundidade intelectual, declaram



algumas bobagens como “felicidade nao existe” ou que “sé existem
alguns momentos felizes na vida”. Penso que podemos ser felizes, apesar
de alguns momentos de dor. Nao confundo felicidade com euforia. A
euforia é vizinha das lagrimas, minha querida. E comum o euférico cair
em pranto desesperado. A felicidade é vizinha da alegria sadia, pura, que
nao gargalha, nem galhofa a qualquer hora, mas que da equilibrio e bom
humor. Eu me considero alegre, pois raramente sou vista desequilibrada,
alterada, irritada ou tendo ataques de ira ou de ansiedade, mergulhando
em estados depressivos. A vida é bela e rica demais para eu me entregar
a essa desvalia. Isso é uma ilusao produzida em grande parte pela
preguica, pela vitimacao. Quando falo em preguica, estou me referindo a
preguica mental. Hd quem nao gaste um minuto da vida para questionar
o que esta fazendo aqui ou por que estd aqui. Entdo, nao preciso dizer
que jamais pensam de onde vieram nem para onde vao. Simplesmente
sabem que nasceram de uma mulher e serao comidos pelas minhocas e
vermes. Eis a vida, segundo eles!

Denise examinou a expressao e o olhar de Berthe por longos
instantes, até que a sabia senhora sorriu e comentou:

— Vocé esta me olhando como se eu fosse um o4asis no deserto.

— E verdade. Nao quero me iludir com miragens, dona Berthe. A
senhora descreveu o que mais anseio conquistar: equilibrio emocional.
Agarrar-se ao hoje, ao palpavel, € uma maneira de lidar com essa
angustia existencial.

— Oh, sim. Sem duvida! Contudo, essa atitude nao acaba com a
angustia, a menos que vocé tenha construido internamente um conjunto
de valores e crencas que lhe permita lidar com essa realidade presente
transitoria, impermanente. Do contrario, vocé serd apenas mais uma
egoista na multidao, reclamando que ninguém lhe ama, ninguém lhe faz



feliz, ninguém a compreende. E preciso entender que depende de vocé
amar, ser feliz, compreender-se. Isso nao é tarefa dos outros, é sua.
Felicidade se constréi de dentro para fora, é conquista pessoal, € minha,
ninguém me da, ninguém me tira. Eu sou feliz. Entendeu?

Denise fez um gesto com a cabeca, sugerindo que entendia em
parte. E Berthe prosseguiu:

— O presente é o mais importante de todos os tempos. E eterno. O
passado é meu patrimoénio. O futuro é sempre incerto. Veja: aprender a
lidar com a incerteza é fundamental para ter alegria ou equilibrio interior.
Viver é capitalizar incertezas. A todo momento, transformo o futuro
incerto em passado, que é meu patrimonio. Isso é um processo eterno, é
viver o presente. Ele é dificil, dai tantas fugas de pessoas vivendo de
lembrancas ou sempre em eterna expectativa, com a mente cheia do que
ird fazer. Uns e outros tém as maos vazias e sao solitarios, tristes, embora
euféricos. A primeira coisa que aprendi para ser feliz foi ndao tentar
controlar a vida. Fiz isso quando entendi o quanto o futuro é incerto e,
portanto, todos 0s meus planos estao sempre sujeitos a me causarem
surpresas. Planejo, tenho sonhos e luto para realiza-los, porém consciente
de que as coisas nao estao no meu controle. Vocé nao imagina como isso
é estimulante. Sinto o dobro da alegria quando elas se realizam e metade
da decepcao quando nao saem como eu tinha planejado. E sabe o que
mais admiro nisso tudo? A sabedoria de Deus. Quando algo nao segue
meus planos e eu me frustro, passado algum tempo, constato que Ele me
deu o melhor. A mudan¢a que me impds contribuiu para a minha
felicidade, me fez mais forte, enfim, foi o melhor. Na hora, nem sempre
vemos, mas o bom julgador analisa o resultado pelas consequéncias. A
vida sempre nos da o melhor. As pessoas é que sao muito mimadas e
infantis, confundindo satisfacao de desejos com crescimento e felicidade.



Meus proéprios desejos muitas vezes sao infantis e serao contrariados
exatamente para que eu cresca como ser humano. Falo demais, serd
dificil vocé julgar se sou uma imagem ou uma miragem — comentou
Berthe, descontraindo propositalmente a conversa.

Denise riu e respondeu:

— E uma imagem. Eu convivo com uma de suas obras, Charlotte,
que é uma pessoa incrivel. Ela adora a senhora.

— Eu e Charlotte nos amamos. E simples assim. Nem eu sou a oitava
maravilha do mundo em educacgao de pessoas, nem Charlotte é um anjo
na Terra. Somos pessoas que amamos, so isso. Eis o segredo.

— Parece tao simples, nao é? Quem me dera...

— Vocé também é capaz disso: escolha amar. E uma opcao,
acredite. O amor é diferente de todos os sentimentos humanos, ele nasce
na razao, na consciéncia, € nao nos instintos. Os demais sentimentos vocé
nao escolhe experimentar, pode sempre escolher o que fazer com aquilo
que sente. O amor nao, vocé opta por ele.

— Como assim?

— Vocé desenvolve seu potencial de amar. E é simples. Em cada
coisa vocé procura o melhor, aquilo que ela tem de belo, de bom, aquilo
que a fara sorrir. Cada uma delas é optar pelo amor. Por exemplo: se
alguém a perturba ou incomoda, vocé pode entrar em uma faixa de
irritacao ou convida-la para outra faixa que seja do seu agrado. Vocé
muda o assunto e, se ela nao quiser, ira embora. Viu como o amor
protege?

— Soa como indiferenca e até egoismo. Algo como “nao saio da
minha rota”.

— E exatamente isso. Mas vocé ndo é egoista ou indiferente
simplesmente por saber o que deseja e agir de acordo. Amar exige



individualidade. Quem ama se destaca, ndao faz parte da manada.
Costuma até ser incompreendido. Pense: na vida, pessoas destacadas
agem com individualidade e movidas por amor. E possivel notar que Ihes
ocorrem sempre bons exemplos. O esquecimento é a consequéncia da
falta de amor, das acdes geradas pela ambicao, pela vaidade, pelo
orgulho. A humanidade esquece seus criminosos. Isso nao é divino!
Imagina quanta amargura e revolta haveria se ficdssemos remoendo a
memoria dos desatinos de todos os ditadores que ja pisaram na Terra?!
Mas eles sao esquecidos, porque guardamos a lembranca dos que
amaram e semearam amor. Sao eles que nos inspiram.

— Nao sera por isso que o crime se perpetua?

— Nao, de forma alguma. O crime ainda existe porque nao
evoluimos o suficiente para bani-lo. Quando um maior ndmero de
pessoas se convencer e adotar como pratica de vida optar pelo amor, o
crime desaparecera por si mesmo. Ele é reflexo do mal que ha no ser
humano e essa maldade é fruto da ignorancia do bem. De mais a mais,
nds esquecemaos 0s Criminosos, nao seus atos. Mesmo quem nao viveu os
horrores da Segunda Guerra Mundial os conhece e por isso tem o dever
de evitar nova ocorréncia.

— Interessante seu modo de pensar. Tudo se resume no que
carrego comigo e nas escolhas que faco.

— Exatamente. E simples, Denise.

— Isso quer dizer que poderei, se eu quiser, livrar-me dos
sentimentos e esquisitices que carrego? Que depende de mim ser tao
feliz quanto eu consiga ser?

— Exato. SO depende de vocé. Eu posso ajuda-la, se quiser. Posso
orienta-la, apoia-la, mas de vocé dependera o sucesso e a libertagao.



Denise ficou pensativa. A presenca de Berthe lhe dava paz. Aquela
mulher madura e jovial, vestida com estilo, cabelos primorosamente
arrumados, perfumada, a atraia. Conflava nela. Estava adorando a
conversa.

— Denise, preciso sair. Vou aproveitar para visitar as lojas, afinal, fim
de estacao é bom para compras porque ha promocgoes. E ainda quero
visitar algumas livrarias. Quer me acompanhar?

— Eu adoraria, mas nao veio acompanhada? Charlotte disse...

— Nao, querida. Louis precisou ficar em Nancy. Ele até pediu-me
para comprar-lhe alguns livros.

— O que ele faz?

— O mesmo que eu: é professor de literatura. Trabalhamos na
mesma escola. Vamos?



Capitulo 24

Ir as compras com Berthe foi milagroso para o estado de animo de
Denise. Divertiu-se, conversaram muito sobre diversos assuntos e as
horas voaram. O cansaco da estreia e as emoc¢des conflitantes que
drenavam sua energia deram uma belissima folga.

Estavam em uma das grandes lojas de departamentos de Paris, de
precos acessiveis. Berthe escolhia vestidos e camisas para o dia a dia, feliz
com as promocgoes. Denise a acompanhava e admirava as escolhas da
companheira, alegres, elegantes, de bom gosto, adequadas a qualquer
ambiente urbano.

— Gosto de praticidade — falava Berthe, analisando um vestido
trespassado, manga longa. — Com esse modelo posso ir a qualquer
lugar, desde um um jantar até festas informais, bastando apenas
modificar os acessorios, sapatos e cabelo.

Berthe olhou para Denise e calou-se. A jovem estava palida, gotas
de suor eram perceptiveis em sua fronte e os labios tremiam levemente.
Ela tinha os olhos fixos na escada rolante que descia do terceiro andar,
onde ficava a moda masculina. Berthe percorreu com o olhar a escada,
varias pessoas desciam, mas seu sexto sentido |he dizia que a comocao
emocional de Denise se devia a um casal. Eles conversavam, entretidos e
a moga apoiava-se no braco do acompanhante, um homem jovem e
atraente.



— Denise! — chamou Berthe. — Vocé esta se sentindo bem? Parece
gue viu um fantasma.

Denise reagiu depressa, virou as costas para a escada e balancou a
cabeca afirmativamente, enquanto respondia de chofre:

— E o meu ex. J estd com outra.

Berthe ergueu as sobrancelhas e, com discricao, examinou o casal.

— Hum... Belo espécime! Apreciei seu gosto, querida. Temos algo
em comum: gostamos de homens bonitos e grandes. Descobri que esse
tipo me atraia olhando meus albuns de fotos. Dei-me conta de que todos
os meus namorados foram homens altos, fortes e com boa aparéncia.
Fora isso, eles eram tipos bem diversificados: loiros, morenos, ruivos, teve
até um indiano e um latino — comentou Berthe, descontraida. — Vocé
ficou abalada ao vé-lo, Denise. Foi um relacionamento traumatico ou
ainda tem interesse nele?

Denise disfarcou, fingindo escolher uma roupa na arara, e, com a
cabeca baixa, perguntou:

— Eles ja sairam?

Berthe olhou o casal e confirmou:

— Sim, desceram.

Denise exalou um longo suspiro e mostrou-lhe as maos ainda
trémulas.

— Na verdade, ndo sei o que sinto — confessou, respondendo ao
questionamento de Berthe.

— Esse é um problema sério, querida. Vamos pagar essas compras e
tomar um café.

— Vamos! Estou precisando... Nao imaginei que teria essa reacgao.
Nunca aconteceu antes, quero dizer, nunca fiquei assim por reencontrar
um antigo namorado.



Berthe encarou-a de forma compreensiva, balancou a cabeca
suavemente, apanhou a sacola com as roupas e dirigiu-se ao caixa.

Acomodadas em um café, Berthe voltou ao assunto.

— Esta bem, Denise? Quer falar sobre o que aconteceu?

— Nao quero chatea-la...

— Imagina, querida! Fale! Por para fora o que a incomoda faz bem.
Como nao posso soprar os sentimentos, coloca-los em palavras ajuda.
Organiza nosso intimo, conseguimos enxergar com maior clareza alguns
fatos e da um enorme alivio. Notei que vocé é uma pessoa bastante
fechada. Procure abrir-se mais porque isso torna a vida mais facil. Quando
nos abrimos, as trocas fluem e até o aprendizado é facilitado. Somos
receptivos.

— Tem razao, Berthe, sou fechada. Esporadicamente falo sobre
mim, e acho que faco pequenos comentarios. Sou desconfiada.

— Uma lastima. Confiar é tao bom! Eu nao vejo por que nao confiar
nas pessoas. Ah, ndao me olhe assim. Nao cheguei aos sessenta e trés
anos, com trés casamentos, uma longa e satisfatéria carreira profissional,
muito envolvimento social, sem perder a ingenuidade. E igual &
virgindade, nao faz falta. Mas entre nao ser ingénuo e ser desconfiado ha
uma enorme diferenca. O desconfiado tem um prejulgamento, uma
expectativa de que sera enganado, esta sempre alerta esperando o pior
dos outros. E acaba por recebé-lo. Afinal, Jesus ja disse: “Pedi e obtereis”.
Engracado é que as pessoas ndao prestam atencdao ao que pedem e
reclamam do que recebem, e ainda julgam-se injusticadas. O desconfiado
esta pedindo a presenca de enganadores, é o que lhe é dado. A lei se
cumpre. O pensamento, a conduta, os sentimentos, tudo em nds gera
atracao. Entao, se vocé inverter o pensamento, confilando, terd portas



abertas ao bem, ao progresso e a calma. E assim. Ndo se espante:
desconfiar gera ansiedade e confianca gera calma.

Berthe tomou um gole de café, pousou com delicadeza a xicara no
pires, fitou Denise e explicou:

— Quando falei em abrir-se, ndo estava propondo que saisse
contando sua vida particular para qualquer um. Falei de uma atitude
interior de abertura, de dar e receber, de possibilitar trocas de
experiéncias com os outros. Individuos fechados tém dificuldade de
aprendizagem, de elaborar o que recebem. Em geral, na hora da
avaliacao, eles travam, tém um branco, sabotam a si mesmos. Tive muitos
alunos com esse perfil: desconfiados e fechados. Sao condutas
complementares, ambas dirigidas pelo medo.

— Vocé tem ideias estranhas. Minha mae diria que ansiedade se
combate com ansiolitico duas vezes ao dia.

— Ah, sim! Brilhante! — ironizou Berthe. — Medicamentos sao
necessarios, ha situacoes criticas, eu sei. Mas os problemas da alma
humana nao se resolvem com drogas. E preciso ampliar o pensamento,
conhecer-se, entender como funcionamos, o que somos e o que estamos
fazendo na Terra. Resumindo, é preciso encontrar sentido para a vida e o
viver. Por favor, me informe quando isso estiver a venda nas prateleiras de
farmacia, pois, por enquanto, indico as prateleiras de livrarias. Nao
conheco comprimidos que resolvam os problemas da alma humana, sei
dos que tém efeito calmante temporario, mas posso lhe indicar muitos
textos filosoficos, metafisicos e espiritualistas que ajudam
eficientemente. Pensamentos doentios precisam ser curados com
pensamentos sadios. Viu o que fiz ha pouco na loja? Renovei meu
guarda-roupa. Livros renovam a mente. Séneca dizia que uma casa sem
livros € uma casa sem alma. Isso é lindo, nao acha? Pensamento é vida. E



a forma como vocé pensa influencia o seu modo de sentir e agir. E ha
uma retroalimentacao nesse nosso funcionamento interior. Mas bastal!
Fale-me o que houve entre vocé e aquele belo espécime masculino.
Como ele se chama?

— Max — Denise sorriu.

Berthe consequia dizer duras verdades com um sorriso no rosto e
manter sua ouvinte sentada, atenta e calma. Ela atuava como uma boa
magnetizadora: impregnava sua paciente de energias renovadoras, sabia
que poderiam trazer-lhe desconforto antes da cura, e que elas
demorariam algum tempo até penetrarem as camadas da matéria e
chegarem a esséncia imaterial.

As ideias que lancava atuariam do mesmo modo: rodariam na
mente de Denise e, depois de alguns dias, ela pensaria que havia
formulado novos propdsitos, e talvez creditasse alguma influéncia a sua
conversa. Mas isso pouco |lhe importava, desde que o bem fosse feito,
nao se importava de quem fosse a autoria.

— Max — repetiu Berthe. — Combina com ele. E o0 que aconteceu?
Como se conheceram? Conte-me desde o inicio. Eu nao tenho pressa.

Denise p6s-se a relembrar e contou toda a histéria. Berthe conhecia
alguns fatos por meio de Charlotte. Entretanto, a vida |he ensinara o valor
dos fatos. Eles nao significavam nada, importava o sentimento, o
pensamento, o proposito com o qual tinham sido produzidos. Ai estava a
chave. Muitas pessoas reclamam de fatos, desejam que sejam punidos ou
louvados, mas isso nao importa. O que realmente importa é conhecer a
causa que os produziu e sobre ela atuar, corrigindo ou reforcando seu
aspecto construtivo. Por exemplo, um assassinato é uma acao, um fato;
sentimentos, crencas e ideias sao as origens dessa acao, desse fato.
Enquanto nao modificarmos a origem, a causa profunda, os fatos e acoes



continuam se repetindo. Por outro lado, se as acdes refletem amor e
consciéncia, nada ha a corrigir, apenas a reforcar.

Assim, se alguém mata por ira ou por ciume, por exemplo, é preciso
agir para mudar esse modo de lidar com esses sentimentos e nao com o
fato ocorrido. Logicamente, havendo ira e ciime haverd repeticao de
crimes. Por isso, a justica divina nao pune, mas corrige e educa,
apontando o caminho da renovacao interior. Reencarnamos infinitas
vezes para aprender, para progredir, corrigindo-nos e aperfeicoando-nos.

Tudo por aqui é escola. Ninguém veio a este mundo a passeio.
Todas as posicoes se constituem em oportunidades de testar nosso
espirito. Quando somos dodceis e inteligentes o bastante para
desenvolver humildade, entendemos a vida de uma maneira mais
profunda e espiritual, e entdo descobrimos que temos a opcao de sofrer
ou trabalhar pelo progresso. O bom aprendiz é décil e trabalha. O
revoltado sofre até aprender a mansuetude.

Berthe era uma alma mansa, daquelas que herdarao a Terra. Ouviu
com paciéncia e interesse. Analisando, vislumbrando o quanto a jovem a
sua frente sofria. “Ela cozinha, em banho-maria e fogo brando, num
inferno intimo doloroso. Alids, deveria dizer: cozinham”, pensou.



Capitulo 25

Berthe ficou dez dias em Paris. No entanto, apds o primeiro dia, nao
teve outro exclusivamente com Denise e ndo voltaram a conversar sobre
temas mais intimos. A amizade estabeleceu-se, a rotina dos dias cobrou
seu preco e o tempo foi passando.

ApOos ter visto Max com outra, Denise percebeu uma dor incoOmoda,
um vazio, um anseio. Pensando em portugués, admitiu que sentia
saudade dele, sua companhia lhe fazia falta, uma parte de si estava
carente. Quando menos esperava, pegava-se pensando nele, imaginando
contar-lhe algo. Reavaliando os fatos a luz da conversa com Berthe,
admitiu que tinha problemas e precisava equaciona-los. Nao fora justa ao
atribuir a responsabilidade pelo fim do relacionamento exclusivamente a
insensibilidade de Max. Ela estava exigindo demais: queria que ele
tolerasse e mantivesse o comportamento doentio dela, sem tocar em
nada. Desejava coloca-lo na mesma prisao ou, a0 menos, encerrar-se nela
guando quisesse. Reconheceu que, de forma masoquista, sentia-se bem e
gostava daquela melancolia de um modo que nao sabia explicar. Em uma
palavra: cultivava aquele modo de ser.

Ele ndo era um brinquedo. Sem pensar, ela reproduzia a conduta
que os pais haviam tido com ela e seu amor a musica no relacionamento
com Max: quando Ihe aprazia, deliciava-se no amor dele e participava da
sua vida.



Berthe Ihe mostrara o quanto estava sendo egoista e mimada.
Relembrando tépicos daqueles dialogos, Denise se encolhia ao
compreender a extensao do que lhe fora revelado e admirava a tia de
Charlotte. “Ela deve ter anestésico na saliva’, pensou, e nao péde deixar
de sorrir, reconhecendo que nao fora ferida, mas ajudada.

— Denise, minha amiga, o seu problema é nao refletir — dissera-lhe
Berthe. — Vocé confessou-me que nao sabe o que sente por aquele belo
homem. Mas, ao vé-lo, experimentou emocgoes fortes e isso levou-a a
pensar, nao concorda? Vocé me perguntou o que pode ter feito em vidas
passadas para carregar as dores de agora, e eu respondo: nao sei, s6 vocé
tem essa resposta. Esses fatos estao na sua meméoria e, se for necessario e
permitido pelos espiritos superiores que vocé os recorde, isso ira
acontecer. Eles sé trabalham para o nosso bem, mas nem sempre o que
pedimos é o melhor. No entanto, nunca duvide do que recebe deles:
sempre sera o melhor. Posso lhe sugerir que se pergunte o que fez agora
e por que fez. Parece-me que vocé nao tem muito claro na sua mente as
proprias motivacdes para agir. Acredito que vocé é guiada, sabe, como
aqueles brinquedos com controle remoto. Nao se ofenda, mas algo ou
alguém, ou ambas as coisas, comandam a sua vida. Vocé se recusa a
raciocinar, refletir e questionar-se sobre seus atos. Simplesmente age.
Pode até parecer determinacdao e seguranca, mas nao é. Literalmente,
meu bem, parece, mas nao é. Apenas age instintivamente, obedece a
comandos preestabelecidos na sua personalidade, que podem vir da sua
educacao ou de outras vidas, manifestando-se como tendéncias. Vocé
rompeu com esse rapaz e nao sabe me dizer o motivo, nao sabe por que
estava com ele e nem o que sente. Isso é viver sem refletir.

Denise respirou fundo: aquilo era verdade e nao tinha percebido.
Nunca tinham lhe perguntado por que fazia alguma coisa. Sua grande



luta havia sido ir a Franca com o objetivo de se dedicar a musica, e a
Unica pessoa a confronta-la tinha sido a mae. Marlene nao questionara os
seus porqués, tentara impor os dela. E a resposta de Denise sempre fora:
“Porque amo a musica, amo cantar, quero empenhar minha vida a ela"
Mas por que amava musica? Nao tinha pensado nisso, apenas sentido.
Berthe a fizera refletir sobre o assunto.

Sentia paz, a musica a aliviava de uma angustia incbmoda e
desconhecida. Mas por qué? Fez o que Berthe sugeriu e conversou mais
com seus colegas da escola, viu o quanto era fechada e como eram
poucos 0s seus relacionamentos. Estabeleceu muitos contatos durante
aqueles meses todos. Mas quem eram seus amigos na escola, com quem
compartilhava seu “amor a musica”? Descobriu pessoas interessantes e
motivacdes semelhantes entre elas, porém nenhuma relatou que o
grande movel da sua arte era buscar paz para uma angustia
desconhecida.

Naqueles dias, algumas vezes encolhia-se, relembrando tépicos,
sentia-se pequena, e outras vezes via um mundo vasto e tentador a sua
frente: a oportunidade de libertar-se do seu inimigo interior. Uma
imagem vinha-lhe a mente: uma porta aberta para um campo verde,
ensolarado e convidativo. Viu-se em sonho nesse lugar. Tinha paredes
altas, cinzentas, era frio, e uma porta pesada de madeira abria-se para o
campo iluminado. Dependia dela atravessar o limiar, 0 movimento para a
liberdade é pessoal ou nao carregaria consigo a responsabilidade. Alguns
dizem que ela pesa, mas questiono: e a infelicidade do medo, da preguica
e da irreflexao nao sao maiores? O mérito nao pesa. Ele torna o espirito
mais forte. E a consequéncia do exercicio da liberdade, assim como os
musculos e a forca bruta sao resultado do exercicio fisico.



Entre incertezas, Denise decidiu procurar Max. Isso abriu uma
reacao inesperada e um novo capitulo no entendimento sobre si mesma.



Capitulo 26

Denise subiu as escadas penosamente, estava exausta. A
temporada tinha apenas uma semana e ela estava com a lingua para fora.

Abriu a porta, sorriu ao ver Berthe e Charlotte tomando cha e
conversando. Cumprimentou-as e jogou-se na poltrona, deixando a bolsa
no chao ao seu lado.

— Alguém aqui precisa de um cha — comentou Berthe, tocando a
cabeca de Denise. — Vou apanhar.

— O aroma estd delicioso. E de maca com canela?

— De maca com canela é a torta que a tia fez. Hummm... Esta
divina! — informou Charlotte.

— Quero um pedag¢o bem grande! Se tiver qualquer cobertura ou
acompanhamento com bastante agucar, eu também quero — falou
Denise, olhando para Berthe.

A senhora sorriu e balancou a cabeca, colocando ao lado da torta
uma generosa porcao de creme de nata. Serviu a xicara, dispds na
bandeja e voltou a sala.

— Pronto! — disse, colocando a bandeja na mesa lateral a poltrona.
— Refaca as energias. Teatro cheio de novo? A critica continua favoravel,
muitos elogios a estreante.

Denise sorriu, pegou o prato, encantada com a caprichosa
apresentacao. Quase dois anos na Franca e ainda se surpreendia com o



cuidado com a comida. Aprendeu que os olhos também se satisfaziam a
mesa.

— Digna de uma conceituada boulangerie. Berthe, sua torta é
divina. Posso comer toda? — elogiou Denise, descontraida.

— Pode — concordou Berthe. — Caminhe bastante depois para a
culpa nao estragar a sua felicidade.

Denise fez ar de pouco caso, tomou um gole do cha e declarou:

— Preciso urgentemente desse prazer, senao corro o risco de me
sentir culpada. Tenho que adocar a vida.

Charlotte consultou o relégio, fez alguns calculos mentais e,
avaliando as palavras da companheira, deduziu: “Ele nao foi. Que pena!
Agora reconheco a euforia ou a algazarra que encobre a dor. Essa
descontracao é uma mascara”

Berthe encarou a jovem com atencdo, depois fitou a sobrinha.
Encontrou-a pensativa e, apenas observando-a, acompanhou e
compartilhou seus pensamentos, tanto que fez um gesto de lastima, e
Charlotte balangou a cabeca concordando.

Denise, saboreando a torta, nada percebeu. Berthe e Charlotte
silenciaram sobre a Obvia constatacao do naufragio da tentativa de
contato com Max.

Alegando cansaco, Denise recolheu-se pouco depois. Nao estava
disposta a conversar. Havia sido dificil tentar a aproximacao e ainda mais
dificil receber dele um singelo e formal cartao parabenizando-a pela
conquista e agradecendo o convite. Soube que Max assistiu a
apresentacao e isso deixou claro que nao desejava vé-la. Foi ao
espetaculo como teria ido a qualquer outro, do contrario teria agradecido
pessoalmente. A intencao dela, de reaproximacao, fora ébvia.



Berthe e Charlotte ficaram conversando e, bem mais tarde, quando
elas arrumavam a improvisada cama de hdspede na sala, Denise surgiu
de camisola, abriu a janela, debrucou-se e comecou a falar em provencal.

— Oh, nao! — gemeu Charlotte, reconhecendo o transe.

Berthe observou Denise a pequena distancia. Conhecia aquele
fendmeno e as muitas possibilidades que encerrava. Era preciso analisar,
afinal, em se tratando de espiritualidade, muita coisa ainda é ciéncia de
observacao. Pegou a mao da sobrinha, que estava fria e suada, e
sussurrou:

— Calma, querida. Nao ha nada a temer, afinal de contas somos
todos humanos e tudo nesta vida é fenbmeno.

— Tia, ela fica horas desse jeito — alertou Charlotte. — Ha
momentos em que me sinto muito mal perto dela quando esta em
transe. Minha garganta aperta, sinto arder desde a boca até o estbmago,
e sinto muito, muito frio. Tem também aquela voz masculina que eu e
Maurice ja ouvimos. Sem falar do medo de que lhe aconteca algo. Por
que ela vai para a janela?

— Vamos observa-la. Tentarei falar com ela e descobrir um pouco
mais. Fique tranquila. Confie. O medo nao ajuda. Ele é necessario como
contrapeso para regular nossas condutas. Mas quando se trata de agir, o
medo é um companheiro dispensavel. E como disse antes, somos todos
humanos. Mesmo o dono dessa voz masculina é um espirito humano
desencarnado, porque nds somos espiritos humanos encarnados. E s6
isso. Fique em prece e confie. Quanto as suas sensagoes de ardéncia e
frio, é provavel que vocé capte as energias dele e, como vocé sabe, elas
vém saturadas do que ele sente ou pensa.

— Mas sinto isso em relagao a Denise — retrucou Charlotte.



— Vale a mesma explicagao, querida. Nés trocamos energia uns
com o0s outros, na verdade com tudo a nossa volta, consciente e
inconscientemente. Nossas energias podem ser carregadas, densas,
sofriveis ou, ao contrario, benéficas, leves, agradaveis, conforme o teor da
nossa vida interior. O que pensamos e o0 que sentimos é o que da
qualidade as nossas energias. Podem ser da Denise, nao ha problema.
Nao sao somente os espiritos desencarnados que transferem energia.
Lembra-se da nossa vizinha em Nancy? Aquela que bastava olhar para
uma flor bonita que ela amanhecia murcha? Isso é conhecido como
fendbmeno de emissao inconsciente de energia. Era uma 6tima pessoa,
tao amavel! S6 desejava o bem e admirava sinceramente as coisas
bonitas, mas ao fazer isso langava sobre as coisas ou pessoas uma dose
excessiva da sua energia e as plantas nao aguentavam. Mas muitas
pessoas adoravam estar com ela, saiam saltitantes. Este € um exemplo,
mas existem milhares. E s6 observar.

Enquanto falava, Berthe nao perdia os movimentos da sonambula.
Charlotte calou-se e, mais calma, procurava se concentrar e orar.

— Muito bom! Mantenha-se assim. Falarei com Denise.

Charlotte pousou os cotovelos sobre o tampo da mesa e a cabeca
entre as maos, entregou-se a meditacao e a prece. Berthe mentalmente
fez ligeira oracao pedindo assisténcia de sua mentora espiritual e logo
notou a presenca bondosa e amiga de Aryana ao seu lado.

— Va! — disse-lhe a mentora.

Enquanto Denise cantarolava baixinho as antigas musicas
folcléricas da Provenca, Berthe aproximou-se da janela, identificou as
cangdes sem dificuldade e, como dominava o dialeto, falou:

— Vocé canta muito bem, menina. Como se chama?

Denise calou-se, assustada e curiosa ao mesmo tempo.



— Nao tema, sou amiga, sou de paz. Apenas a ouvi cantando e
gostei. Conheco essas musicas.

— E quem é vocé?

— Eu sou Berthe, nasci na Provenca. Morei muitos anos 1a. E vocé?
Pode me dizer o seu nome?

— Onde vocé morava?

— Nasci em Aix-de-Provence. Morei |a e em Marselha. E vocé?

— Eu cresci em Gordes. Conhece?

— Sim, ja visitei Gordes. E linda. Comprava mel e ervas medicinais
3.

— Deve comprar os 6leos de lavanda. Sao excelentes. Curam muitas
doencas.

— Ja ouvi falar. Talvez em outra visita eu compre os 6leos. E o seu
nome? Pode me dizer qual é? O que fazia em Gordes?

— Meu nome é Georgette. Eu vivia nas proximidades da abadia.

Berthe buscou na memodria as lembrancas do lugarejo. “Abadia...
Abadia... Como era o nome?” Nao conseguiu recordar e prosseguiu a
conversa sondando a sonambula.

— Era camponesa?

— Era 6rfa, fui educada no convento.

— Ah, vocé é uma religiosa?

— Nao — respondeu irritada.

— Desculpe-me, nao quis irrita-la. Georgette, vocé gosta de cantar
na janela. Eu a vi cantar outras vezes.

— E o sinal. Minha voz o chama. Quando canto, ele sabe que o
espero.

A voz da sonambula revelava uma emocao profunda. Sua expressao
era sonhadora, apaixonada. Berthe notava cada detalhe e pelas respostas



deduzia que a personalidade com a qual se comunicava era jovem,
provavelmente uma adolescente.

— Um namorado? Georgette, vocé chama um namorado?

Ela sorriu encabulada e nao respondeu. Repentinamente mudou a
expressao e falou severamente:

— Saia! Nao faca perguntas. Va embora! Ele ndo a quer comigo. Va!

Berthe afastou-se, voltou a mesa onde Charlotte orava. Sentou-se e
observou a sonambula ir para o quarto. Ouviram os sons dela
acomodando-se na cama e o clique de apagar a luz do abajur.

— Vamos aproveitar a presenca de Aryana e pedir que nos oriente
sobre o fendbmeno que presenciamos — falou Berthe. — Por favor,
Charlotte, traga-me papel e caneta.

A jovem apressou-se em atender a solicitacao da tia. Estava
acostumada as reunides mediunicas em casa, crescera sob as orientagdes
do espirito Aryana e agradecia muito as suas instru¢des, pois com elas
construira seu equilibrio e forca interiores. A mentora espiritual da tia era
uma amiga querida.

Colocou as folhas e a caneta na mesa em frente a Berthe e retornou
ao seu lugar, retomando o recolhimento interior e a prece. Abriu os olhos
quando ouviu o ruido da escrita. Manteve-se serena, ordenando as
paginas ditadas por Aryana. Sentia-se bem, envolvida na vibracao do
espirito. Ela irradiava serenidade, forca, um alegre bem-estar repleto de
paz. A companhia dela era revigorante como passear em um bosque na
primavera.



Capitulo 27

Como das outras vezes, Denise, na manha seguinte, nao se
lembrava de nada que ocorrera quando estava em estado de
sonambulismo. Para ela, a noite fora tranquila e estava surpresa por haver
adormecido tao rapidamente. Recolhera-se mais por desejar ficar sozinha
e pensar na atitude de Max, tentar entender e decidir o que fazer do que
por cansaco, até, se preparar para uma noite insone. Eis que adormecera,
e felizmente sentia-se fisicamente renovada.

— Bom dia! — saudou Denise ao encontrar as companheiras
organizando a refeicao matinal.

— Bom dia! Dormiu bem, querida? — indagou Berthe.

— Demais. Acho que sequer me virei na cama. Como diria meu pai,
cai na cama e morri — respondeu Denise, bem-disposta. — Até me
surpreendi, porque achei que teria dificuldade para dormir.

— A vida é uma eterna surpresa nas grandes e nas pequenas coisas
— disse Berthe, em uma resposta propositalmente ambigua que atendia
tanto a fala de Denise quanto a preocupacao no olhar de Charlotte. —
Isso é simplesmente divino! Imaginem que chatice seria se as coisas se
comportassem sempre conforme nossos desejos. Seria insuportavel. Nao
consigo imaginar a vida sem desafios.

— Acordou inspirada, Berthe — comentou Denise, sorrindo. — Sua
noite deve ter sido ainda melhor que a minha.



— Quem sabe?! Quando dormimos, nossos espiritos ou almas
recobram uma liberdade maior na vida espiritual. Enquanto nossos
corpos dormem, podemos fazer muitas coisas. Digamos que temos uma
vida paralela que se da na dimensao extrafisica ou espiritual ou na quarta
dimensao, chame como quiser. O nome nao muda os fatos. Como integro
um grupo de trabalho espirita, € natural pensar que durante esse
descanso fisico o tempo seja aproveitado na outra dimensao em
atividades, em aprendizado, no encontro e convivéncia com os amores
de 1a. E como estive em boa companhia, retorno carregada de boas
vibragoes e ideias, pronta para um novo dia — falou Berthe.

Charlotte acompanhava cada gesto e palavra da tia com atencao,
queria aprender aquele modo sutil e direto com que ela abordava e
encarava as questoes. Berthe nao deixava para amanha, nem esperava a
“melhor oportunidade”. Simplesmente fazia com que acontecesse de
modo tao suave e natural que ninguém diria que agia de caso pensado.

Denise ajudou na tarefa, retirando os alimentos da geladeira e
dispondo-os na mesa. Tudo simples: queijo, manteiga, geleia e iogurte.
Colocou as xicaras, pratos e talheres sobre a mesa. Berthe fazia as
torradas e Charlotte servia o café. Sentadas e saboreando a refeicao,
Denise sentiu-se conflante e até “impulsionada” a comentar e tirar
duvidas com Berthe sobre aqueles assuntos “do além’, como Camila
chamava.

— E vocé se lembra do que viveu nessa outra dimensao, Berthe? —
perguntou Denise.

— Nem sempre. Essas lembrancas, com frequéncia, misturam-se a
imagens do cotidiano ou sao representadas por uma espécie de cédigo.
Mas se for importante, me lembrarei ao acordar ou no momento em que
essa informacdo for necessaria. E uma das explicacdes das nossas



premonicdes: encontros com Nossos mentores, 0s espiritos superiores
que nos ajudam — explicou Berthe, notando que aquela linguagem nao
era familiar para Denise. — Eles nos preparam para o teste que vira.
Entdo, pouco antes ou no exato instante dos acontecimentos temos essa
sensacao de “eu sabia, eu estava prevendo”.

— Interessante. Mas nao entendi o que seria esse cédigo de que
vocé falou — comentou Denise.

— Esse cédigo é uma imagem que para vocé corresponde a um
significado. E pessoal. E uma linguagem mental, se assim posso chama-lo.

— No Brasil sao comuns revistas e livros com listas de objetos e seus
significados nos sonhos. Seria a mesma coisa?

— Nao, Denise. E diferente — interveio Charlotte. — O cdigo que
tia Berthe fala é pessoal, ou seja, s6 é valido para vocé. Por exemplo: vocé
sonhou com uma floresta. Essa simbologia da floresta tem a ver com
VOCE, com O que esta vivendo ou vivera, com as suas emog¢des. Somente
nesse contexto ela tem significado e vocé é que precisa se questionar
para encontrar a mensagem, o sentido.

— Sei — comentou Denise. — Poderia significar perigo, aventura,
beleza, abundancia, que sao ideias associadas a floresta. Para escolher a
opcao adequada, seria preciso uma analise da minha vida naquele
momento.

— E, digamos que essa seja a ideia essencial — falou Berthe. — Esse
tema do sono e dos sonhos ¢é fascinante. Aparentemente
experimentamos uma espécie de morte, pois durante o sono nosso
corpo € insensivel. As percepcoes e sensibilidades se afastam,
assemelhamo-nos a cadaveres. Para onde vao percepcao e sensibilidade?
Como vao? Nunca se perguntou isso, Denise?



— Berthe, ja me perguntei e questionei tantas pessoas sobre coisas
gue ocorrem enquanto dormimos, mas essas me escaparam, nunca
pensei nelas. Alias, para dizer a verdade, sequer tinha isso claro na
consciéncia. Obvio que muitas vezes ja tomei remédio para dormir a fim
de ndo sentir uma dor, mas ndo tinha associado a falta de dor a
insensibilidade causada pelo sono. Achava que era efeito provocado pelo
remédio. Importava nao sentir, como isso acontecia...

Berthe tomou um gole de café, sequrou a xicara entre as maos, a
altura do nariz, fitou Denise e respondeu:

— Elas pertencem ao ser espiritual que somos, e sequem existindo
lucidamente em outra dimensao.

— O qué? — Denise teve dificuldade em esconder a incredulidade
e que considerava uma resposta de louco. — Berthe, me desculpe, mas
nao consigo entender.

Berthe sustentou o olhar de Denise, impassivel ante a esperada
reacao da moca. Com muita calma e propositalmente para despertar
guestionamento, respondeu:

— E simples: somos seres espirituais e temos um corpo enquanto
vivemos na Terra. Quando dormimos, somente cessa a atividade do
corpo. Durante esse descanso necessario ao corpo, o espirito prossegue
em atividade ou vivendo. Mas o corpo, via de regra, esta inativo com as
percepcodes, sensibilidade, sentidos, pensamentos etc.

— Nao é bem assim, eu sou sonambula: caminho, falo, escrevo,
enfim ja disseram que fiz coisas que até Deus duvida. Mas estou
dormindo e ndo lembro de nada, nem sinto. O que me diz sobre isso? E o
oposto da sua explicacdo — desafiou Denise.

— Ao contrario, é a confirmacao plena do que falei. Eu disse que a
inatividade era a regra, o sonambulismo é a excecdo que a confirma. E



um estado especial, a porta aberta para o estudo da alma humana. Como
vocé mesma disse: estd dormindo, nao recorda o que fez e age fazendo
coisas que “até Deus duvida”. Meu bem, Deus nao duvida de nada que Ele
criou e, acredite, Ele sabe tudo o que nés, suas criaturas, fazemos, quer
estejamos dormindo ou acordadas ou, ainda, em sonambulismo. Esse
fendmeno é simples e natural, trata-se de um estado de emancipacao da
alma. Ela distancia-se do corpo, fato oportunizado pelo sono fisico, mas
continua senhora dele e pode usa-lo e expressar-se através dele. E por
isso que um sonambulo pode descrever fatos ocorridos a distancia,
enxergar através de objetos, melhor dizendo, de barreiras materiais. Por
exemplo: um sonambulo pode enxergar através da madeira, das paredes
e mesmo do corpo. Pode enxergar o meu figado ou o dele préprio. Tudo
isso porque age usando as percep¢des da alma ou do espirito, entao ele
vé com os olhos da alma, nao do corpo fisico, que podem estar fechados.

— Quer dizer que nao sou eu, mas a minha alma que faz o que bem
quer quando durmo? — indagou Denise, confusa.

— Vocé é a sua alma. E a alma que tem a capacidade de pensar, de
sentir, € a senhora das percep¢odes, da sensibilidade, da memaria. O corpo
é somente uma espécie de roupa que vestimos para viver na Terra —
esclareceu Berthe, enquanto passava manteiga no pao. — Vocé nao é a
sua roupa. Vocé usa e possui roupas, nao € assim?

— E — respondeu Denise, pensativa. — Mas o corpo é tio
fantastico, fico fascinada quando vejo explicacbes de anatomia e
fisiologia. E tao perfeito! E o que vocé disse reduz isso a quase nada. Sei
|a, soa estranho para mim. Parece que rebaixa e desvaloriza a vida,
assemelha-se a um certo desprezo.

Berthe riu, levantou-se e serviu-se da segunda xicara de café.



— De manha preciso de uma dose grande de cafeina para fazer o
meu cérebro funcionar — justificou rindo. — Como ha detratores e
defensores da cafeina, e 0 mundo cientifico ainda nao bateu o martelo,
sigo em paz tomando o meu café. E sobre o que vocé disse, Denise, é
exatamente o oposto que produz o conhecimento da espiritualidade.
Eleva a vida, valoriza-a e desperta respeito e amor a ela.

— Mas vocé disse que é simplesmente uma roupa. Puxa, minha
mae levou nove meses gerando o meu corpo, depois foram mais vinte
anos de crescimento, ele é simplesmente perfeito e fantdstico, faz coisas
vitais nas quais nao penso e ainda é programado para o equilibrio. Como
isso pode ser apenas uma roupa? E a memoria, a inteligéncia, os grandes
génios da humanidade? Tudo isso é sé uma roupa?

— Claro que nado. Sao espiritos, seres inteligentes e imortais
moldando a matéria para usa-la durante determinado tempo necessario
a sua evolucao. Diga-me: o0 que acontece com essas maravilhas todas na
morte? O que ocorre com 0s génios da humanidade quando morrem?
Nao precisa me explicar que morreram porque houve faléncia dos 6rgaos
vitais naturais ou causadas por algum episédio voluntario ou involuntario
que gerou a faléncia, como um infarto fulminante, um suicidio, uma
morte violenta num acidente etc. Isso é o 6bvio. E a roupa que se rasgou.
Mas pelo que me disse, vocé acredita que essa maravilha que levou
tantos anos para ser gerada, e que é vocé, em segundos acaba e nada
mais existe. Vocé é materialista? E ateia?

— Nao! — protestou Denise, veementemente. — Eu creio que
exista um Deus.

— Hum, interessante! Vocé cré que Deus existe. Cré também que
Ele criou a vida?



— Sim, Berthe. E claro! Ndo sou muito ligada em religido, mas nao
sou ateia nem materialista.

— Mas pensa como tal. Questione-se — sugeriu Berthe. — Pense.
Leia. Reflita. Pelo que me disse, deduzo que vocé olha a vida apenas pelo
viés material. Ele é triste e limitado. A vida, sob a 6tica espiritual, € muito
maior e mais perfeita, rica de oportunidade, abundante, feliz, em uma
palavra, é plena. A visao espiritualista da existéncia humana nao nega a
matéria ou suas belezas, mas as transcende, incluindo-as. Vocé
compreenderda que este mundo material é um reflexo do mundo
espiritual. O mundo espiritual é a matriz geradora. Como seres espirituais,
somos cidadaos do universo. Hd muitos mundos habitados além do
Nosso.

— Os espiritos sao algum tipo de extraterrestres? — perguntou
Denise.

Charlotte nao conteve a risada e depois desculpou-se. Entao
comentou:

— Denise, esse tema é longo, bonito e instigante. Mas esqueca 0s
filmes norte-americanos de invasao a Terra e guerras estelares. Eles sao
uma projecao dos medos e uma exploracao do medo e da violéncia
latentes nas pessoas mais desavisadas. Deus é o Criador, certo? — ante a
concordancia de Denise, e sob o olhar aprovador de Berthe, prosseguiu:
— Pois bem, Ele criou o elemento material e o elemento espiritual. Em
tudo que ndés enxergamos na Terra, eles vivem unidos. Existe um
elemento espiritual e outro material na flor, no animal, nos seres
humanos, mas esse elemento espiritual ja progrediu e, por isso, dizemos
que temos um espirito inteligente.

— Mais ou menos como a teoria da evolugao das espécies explica o
surgimento do homem? — perguntou Denise.



— Sim, a teoria de Darwin foi lancada dois anos depois da teoria
espirita de Allan Kardec, que é de 1857. Gostamos de reeditar a rivalidade
entre Franca e Inglaterra, os fundamentos da teoria de Darwin ja tinham
sido ensinados pelos espiritos e publicada na Franca. Na verdade, o génio
inglés leu na natureza uma lei divina, a lei da evolucao.

— Vocés estao me deixando zonza — queixou-se Denise. — E tudo
issO comegou com a histoéria de ir dormir, ser sonambula etc.

— Para vocé ver que a porta que o fendbmeno abre da para o
infinito. E uma possibilidade de investigacdo e conhecimento imensa e
fascinante. Eu adoro! — declarou Berthe, terminando a segunda xicara de
café. — Mas Charlotte tem razao, é muita pretensao minha querer fazé-la
compreender em uma conversa um ponto de vista sobre o fenébmeno
gue ocorre com Vocé&, mas repousa sobre bases profundas e cujo
conhecimento demanda tempo e interesse. Quando quiser, e se quiser,
posso emprestar-lhe alguns livros.

— De que tipo? Eu leio sobre musica, fora isso, ndao sou apaixonada
por livros. Me dao sono, eu mal comeco a ler e durmo. Vocés
mencionaram um nome do qual ouvi falar no Brasil: Kardec. Isso tem a
ver com espiritismo, nao €? Meu tio me emprestou alguns livros sobre
esse assunto. Ele |é de tudo; disse que achava que me fariam bem. Eu
tentei, juro que tentei, mas sempre dormia. Camila leu e estava bem
interessada. Mas, até quando ela falava, me dava sono. Acreditam que ela
me convidou para irmos a um centro espirita e eu dormi assim que o
homem comecou a falar? Morri de vergonha! Nunca mais voltei.

Berthe ergueu as sobrancelhas e meneou a cabeca pensativa. “Nada
de novo sob o sol”, pensou, confirmando a ideia de que a jovem brasileira
necessitava de ajuda espiritual. No entanto, Aryana fora enfdtica na
orientacao: “Denise precisa ver e compreender por si que necessita de



ajuda. Era imprescindivel ter consciéncia da existéncia de um problema e
vé-lo como tal”.

— Tia, vocé acha que Serdfita é demais para ela? — indagou
Charlotte.

— Nao, é uma 6tima lembranca. Vocé gosta de romances, Denise?

— E muito grande?

— Nao, pouco mais de uma centena de pdginas — esclareceu
Berthe.

— E de algum espirito? No Brasil tem muitos.

— Nao, querida, é de Balzac.

Denise fez uma expressao de espanto, conhecia o nome do escritor,
mas nunca o havia associado a questoes de espiritualidade. Alias,
precisava confessar que nunca lera qualquer um dos cldssicos da
literatura francesa.

— Conheco de nome, nao sabia que ele escrevia sobre esse
assunto. Sei que ele é tido como um classico da literatura francesa.

— Sim, ele, Victor Hugo e outros escritores da época classica da
literatura francesa eram espiritualistas. Foi um periodo de investigacao e
guestionamentos, e era natural que esses pensadores tivessem se
interessado pelo espiritismo. Mas, para ser justa, esse tema acaba
permeando a obra dos pensadores desde a antiguidade até os tempos
contemporaneos. Serdfita sera uma boa leitura para comecar. Vocé tem o
livro aqui, Charlotte?

— Nao, mas é facil conseguir um exemplar — respondeu Charlotte,
levantando-se. — Preciso ir. Continuamos a conversa outra hora.

— Também preciso ir — anunciou Denise, aproveitando a
oportunidade para fugir da continuidade do assunto. — Vou ler o livro.



Capitulo 28

Enquanto desciam as escadas, Charlotte cuidadosamente indagou:

— Denise, vocé ficou muito chateada com o que Max fez ontem?

— Decepcionada, frustrada, sim. Depois da apresenta¢ao, meu
coracgao batia mais do que um tambor, e a minha expectativa era grande.
Eu tinha certeza absoluta de que ele viria. Foi um golpe receber o cartao
— confessou Denise. — Mas sobreviverei.

— Também fiquei surpresa. Vocé sabe que Max é meu amigo e
Maurice e eu temos saido com ele. Alids, ele esta frequentando conosco
as palestras e debates do circulo espirita que a tia Berthe promove. Por
isso, sei que nao ha envolvimento sério dele com outra mulher. Acredito
que Max ainda esta apaixonado por vocé.

Os olhos de Denise brilharam, ela sorriu e disse esperangosa:

— Deus te ouca, amiga. Eu temo ter descoberto tarde o que sinto
por ele e o quanto isso é importante. Ontem, quando recebi o cartao,
fiquei com raiva, magoada, mas a maluquinha da Jeanne me fez lembrar
que eu estava recebendo o que ja havia dado. Max devolveu-me a frieza e
o distanciamento com que o tratei quando me procurou apds 0 NOssO
rompimento. Eu o feri, ele me feriu. Talvez em outro encontro as coisas
sejam diferentes.

— Ha uma légica perversa e mesquinha no que vocé falou, mas sei
0 quanto é humana e comum. Entretanto, Max esta acima da média



nesse quesito. Ele é muito sensivel e inteligente, preocupado com causas
sociais, interessa-se verdadeiramente pelas pessoas, é honesto. Nao
posso crer que seja mesquinho em assuntos afetivos. Parece-me
incoerente — argumentou Charlotte. — Se eu encontra-lo, posso falar a
respeito?

— Claro, nao fiz segredo.

Denise encarou a rua e notou que as pessoas passavam trajando
casacos pesados, botas e mantas. Instintivamente tocou o blazer de la
xadrez, e parecia insuficiente para o clima. Nao poderia trocar de roupa
porque estava atrasada.

— Brrrrrrrr, esta gelado. Eu devia ter prestado atencao a informacao
da meteorologia antes de me vestir — entao observou Charlotte,
reparando que a amiga vestia um sobretudo de la preto, boina e cachecol
combinando. — Acho que vivo no mundo da lua. Ja é inverno.

— Oficialmente, ndao. Mas desde quando a vida obedece aos
desejos humanos?

— Amanhecemos filoséficas demais — disse Denise, avancando
para a calcada. — Bem, 13 vou eu. Encontramo-nos a noite.

Charlotte aquiesceu e, por alguns instantes, observou Denise
afastar-se, recordando os misteriosos fenébmenos que a cercavam.
Lembrou-se de Shakespeare: “Ha muito mais coisa entre o céu e a Terra
do que pode supor nossa va filosofia”. Considerou a frase perfeita para
ela.

Acordada e consciente, em pleno século XXI, Denise chama por Max
e deseja um amor novo. Dormindo, liberta da matéria, ela é Georgette
chamando por Anton, um amor do século XIX. Realmente, Aryana era
sabia. Se Denise nao entendesse o minimo de espiritualidade e vida
espiritual, jamais aceitaria ouvir o que tinham a lhe contar. Pareceria



mesmo uma histéria fantdstica e até insana. Mas quando ela entendesse
que reencarnamos muitas vezes e temos milhares de experiéncias
arquivadas na memdria espiritual e que carregamos conflitos, vicios,
virtudes, paixdes, de ontem e de hoje, talvez pudessem explicar-lhe e,
quem sabe, ela entenderia que precisava de ajuda e se ajudar também.

No final da manha, Denise estava agradecida ao maestro por haver
dispensado o grupo mais cedo. Fora dificil concentrar-se nos exercicios,
agira mecanicamente e tropecara em alguns versos. A arte exige entrega
e, naquele momento, ela nao estava inteira, e tomava consciéncia
tardiamente de que tinha no peito um coracgao partido. Desejava mais do
que o0 amor a musica para sua vida. Vivo per lei € uma musica belissima,
mas um amor exclusivo e assim exigente nao pode satisfazer a alma. Os
anseios da alma por afeto, troca, intimidade, por compartilhar alegrias,
por contar com amparo, sé6 podem ser supridas por quem tenha
capacidade de amar.

Denise ainda nao compreendia que um artista sé recebe essa
gratificacao da sua arte quando se abre para as pessoas, quando esse
amor emana em sua obra e alcanca o publico, dai estabelece um
processo de retroalimentacao. Mas, ainda assim, nao suprira as suas
necessidades de ter amor, seja de amigos, de familiares, de amantes, de
um animal de estimacao. Ela nao tinha nada disso. Isolara-se de tudo e de
todos. Era uma solitaria na multidao de Paris, como fora uma solitaria em
sua cidade natal no Brasil.

Ndao percebera, mas construira uma fortaleza-prisao interior,
instalara-se nela para cantar e agora, no alto da torre, se dava conta de
que nao lembrava o caminho da saida. Nao era Rapunzel. Nao poderia
jogar as trancas a Max e trazé-lo para junto de si. Ele nao queria a prisao,
isso ficara claro.



Por que serad que o feminino tem sempre essa tendéncia a isolar-se
em suas crencas? Por que, quando se dao conta do vazio e da distancia,
querem que as salve de si mesmas? Essas sao questoes para refletir e
mudar.

Sentada na escadaria da Opera, cercada de pessoas, Denise tomava
consciéncia da propria solidao. Era uma rapunzel, sem trangas, presa em
sua torre. Como sair? Evocava em pensamento sua trajetéria: a relacao
com a mae continuava fria, no fundo com um gosto de rancor; mantinha
contato com Vanessa e Miguel, e reconhecia que so6 falava de si, ndo sabia
como eles estavam, o que era um absurdo, mas era fato; conversava com
Camila e com o pai, e também deu-se conta de que sé falava de si
mesma. Sabia que a irma decidira montar o préprio negécio com uma
amiga e estava indo bem. Mas, Deus do céu, desde quando saber do
trabalho das pessoas é manter um relacionamento afetivo? Pode, sim,
haver amizades belas e profundas nascidas em relacionamentos de
trabalho, mas isso porque as pessoas abriram-se, alargaram fronteiras,
conquistaram a confianca umas das outras para além do compromisso
profissional.

“Virei uma chata’, constatou Denise, apoiando a cabeca entre as
maos. “Meu mundo resumiu-se a musica e é pequeno, quero e preciso de
outras experiéncias. Um mundo pequeno acaba, se implode. Nao posso
fazer isso comigo. Sei que tenho um potencial maior como pessoa e, até
para ser uma boa artista, preciso estar bem como gente. Nao quero
acabar usando entorpecentes como tantos para acalmar anseios de
experiéncias nao vividas ou dores de experiéncias mal vividas.’

— Denise — chamou Maurice, tocando-lhe o ombro. — Vocé esta
bem?



Concentrada em seus pensamentos e com a cabeca afundada entre
as maos, ela nao vira nem ouvira a aproximac¢ao do amigo. Piscou. Deu-
Ihe um sorriso amarelo, daqueles que nao levam brilho ao olhar, e
respondeu em tom apatico:

— Tudo bem, Maurice. Estava pensando, s6 isso.

Ele olhou a volta, as escadarias estavam vazias e o seguranca
postava-se ao lado do portao, junto as grades, com os olhos fixos no
relégio. Estava 6bvio que era hora de fechar o prédio.

— Quer almocar comigo? Duas cabecas pensam melhor que uma,
sabia?

Denise teve vontade de recusar, de dar uma desculpa, mas reagiu,
afinal nao era sobre seu isolamento que estivera refletindo? Entao, por
que e para que recusar o convite de um amigo? Apds um instante de
guerra mental, entre ficar e ir, ela levantou-se e disse:

— Vamos. Que tal o restaurante indiano de que a Charlotte gosta?

— Boa ideia! — respondeu Maurice. — Comeremos por ela.

— Isso. Afinal, ela esta atarefada organizando a viagem para Milao.
Como o tempo passa rapido! Logo estaremos velhinhos.

— Exagerada! — ralhou Maurice, brincando. — O bom do tempo é
que ele é infinito.

— Mas a nossa vida nao — retrucou Denise.

— Creio na vida imortal. Conceitos filoséficos a parte, é quase a
mesma coisa — falou Maurice, despreocupado, mas atento ao
movimento do transito para atravessarem a rua.

— Charlotte falou que vocés tém frequentado palestras espiritas.

— Eu ja frequentava, e ha anos leio e busco me informar. Esse
assunto me atrai, ajudou-me em muitos momentos e ainda ajuda. Sabe,
conquistei uma paz interior, uma compreensao diferente das coisas, que



ao mesmo tempo conforta e da enorme alegria de viver. Acho que a
palavra correta seria redimensionar. Agora minha visao sobre a vida e
sobre mim é mais clara, mais lucida e mais ampla. Consigo lidar bem com
a ideia de que muitas coisas estdao nas minhas maos e dependem so6 da
minha vontade para acontecerem, tanto boas como mas, porém
reconheco que existe uma forca maior, que a vida tem leis préprias e,
portanto, eu nao posso tudo. Digamos que esse estudo me fez
compreender o que disse Epicuro em sua famosa prece: ter a sabedoria
de reconhecer o que posso e devo mudar e a aceitacao daquilo que nao
tenho condi¢cdes de mudar. E, mais que a compreensao, aponta-me um
caminho para isso: 0 autoconhecimento e a autoeducacao.

— Eu tive uma colega espirita no Brasil, ela dizia coisas parecidas,
mas eu pensava que isso era coisa de religiao. Nao sei se por que ela
falava a toda hora em prece, em pedir aos espiritos e coisas assim. Mas
vocés falam de outro jeito, parece mais aberto, mais conhecimento do
que questao de fé — falou Denise. — Charlotte, Berthe e eu conversamos
sobre isso de manha. Confesso que me deu um né na cabeca.

Maurice sorriu, tomou-lhe gentilmente o braco, como quem guia
uma crianga, e declarou:

— Nao tenha pressa, tudo vem a seu tempo. Vocé entendera, se
quiser. Nao é um bicho de sete cabecas. Mas nao espere promessas
mirabolantes de felicidade, fortuna e saude, sem trabalho. Alids, prepare-
se para trabalhar muito, primeiro por vocé mesma, depois passamos a
entender que precisamos trabalhar pelo bem geral na area em que
somos colocados pela vida. Portanto, se vocé fosse professora, o
conhecimento da espiritualidade a faria compreender que, militando na
educacao, vocé poderia fazer o melhor e 0 maximo ao seu alcance pelo
crescimento intelectual e moral dos seus alunos; se vocé fosse médica,



trabalharia em prol da valorizacao da vida e da saude, do respeito pela
criacao de Deus etc,; se trabalhasse com a lei, lutaria pela paz e justica
social. Mas ndés trabalhamos com arte, nosso rumo é despertar bons
sentimentos, enternecer, comunicar o bem, o belo, o sublime. Conduzir
conhecimento e cultura envolvidos numa roupagem que fala ao coracao.
A arte é louvor em forma de trabalho. Mas diga-me: o que foi que
conversaram?

Denise relatou-lhe a conversa, ou o que entendeu dela. Ao término
da refeicdao, Maurice incentivou-a:

— Leia Serdfita. Se quiser, podemos ir até a Maison de Balzac, uma
casa-museu na antiga residéncia do escritor. Vocé podera adquirir o livro
e conhecer um lugar legal. Ficara mais admirada do que ficou com o
Museu da Musica.

— Agora?

— Sim, eu tenho tempo. E vocé? O maestro dispensou até as 16
horas.

Denise meneou a cabeca afirmativamente e completou:

— Vamos. Estou curiosa com esse livro. Por que esse e nao um livro
espirita?

— Berthe é professora de literatura, nao se esqueca disso. Mas nao
sao somente os livros espiritas que falam de espiritualidade e mesmo de
temas debatidos no espiritismo. Por ter relacado com muitas areas do
conhecimento, vocé encontrard muitas obras e autores que defendem,
explicam e estudam esses temas sem nenhum vinculo com a filosofia
espirita, e o bom é que muitos chegam as mesmas conclusées. Serdfita é
uma das obras precursoras, foi publicada em 1834, se ndao me falha a
memoria. Nao sou bom com datas. E fala sobre Deus, reencarnacao, é um
livro interessantissimo. Faz pensar. Mas nao é o Unico. Muitos autores



europeus daquela época interessavam-se por esses temas: Tolstoi, Victor
Hugo, Conan Doyle e Alexandre Dumas. Eles se envolviam muito com as
pesquisas psiquicas da época, especialmente com sonambulos e
videntes. A obra deles retrata esse periodo no qual surgiu o espiritismo e
nao foi a toa, todo esse trabalho anterior Ihe serviu de berco. Mas o tema
da vida apds a morte, da comunicacao dos espiritos, sua influéncia em
nossas vidas ja aparecia na obra de Shakespeare. O que é Macbeth senao
um caso de obsessao, com muitos episddios de mediunidade? To be or
not to be, that’s the question?'® E muito famoso e é de mil quinhentos e
alguma coisa.

— Como é que eles se envolviam com sonambulos? Nao entendo e
esse assunto me interessa: eu sou sonambula e, as vezes, esse fendbmeno
me incomoda.

— Por qué?

— Porque nao tenho controle do que facgo, e isso é simplesmente
horrivel. E como se eu fosse outra pessoa e tivesse outra vida. Serd que eu
sou duas? Isso é impossivel e, como ja fui a varios psicélogos e psiquiatras
e nao fui diagnosticada com dupla personalidade, ndo sei o que é e isso
me aflige. Sinto que me faz mal. Antes eu ndao pensava assim, mas de uns
tempos para ca eu sinto que me faz mal. Eu gostaria de entender.

— No museu tem um pequeno jardim, muito calmo. Esse assunto é
vasto, mas dentro dos meus conhecimentos, eu posso |he explicar. Sera
melhor falarmos disso 1a. Aqui na rua nao é o lugar mais adequado para
conversarmos porque precisamos prestar atencao no transito.

Denise encarou-o séria, tomou-lhe o braco e, determinada,
caminhou ao seu lado. Seus amigos sabiam coisas que nao queriam ou
nao podiam revelar, percebia isso pelos adiamentos nas respostas, nas
conversas sobre o assunto. Mas Maurice prometia explicar sem pedir



tanto quanto Berthe. Entdo, prosseguiram conversando amigavelmente
ora falando da épera, ora dos preparativos de Charlotte para ir a Milao,
ora das reformas no apartamento onde os dois pretendiam morar, mas
ela continuava pensando no quanto precisava de respostas para a
propria vida.

Ha poucos passos, um par de olhos azuis irradiava revolta e seguia
de perto os passos de Denise.



Capitulo 29

Apds a visita a0 museu e a aquisicao do romance, Denise, com a
obra entre as maos, a olhava com receio. Maurice a analisava. Entendera a
acao de Berthe, mesmo sem terem conversado a respeito. Concordavam
que Denise tinha faculdades animicas bem caracterizadas, e que ela
precisava conhecé-las, aprender a usa-las, dar-lhes utilidade, sé assim
controlaria o medo.

No entanto, isso somente seria possivel depois que conscientizasse
de que sofria também uma acao espiritual. Era imprescindivel trazer esse
problema a luz, a consciéncia, para poder resolvé-lo. Processos
obsessivos, acoes espirituais perniciosas sao permitidas como provas,
exatamente para desatar nés que possam existir em relacées do passado
que, em realidade, sdo do presente, pois varam encarnacdes. E para
soluciona-los que esses conflitos vém a tona, nao para causar sofrimento.
A espiritualidade superior nao ama o sofrimento, apenas reconhece-lhe a
utilidade.

Maurice conhecia teoricamente esse caminho, lera, mas nao tinha
presenciado o fato. A situacao de Denise interessava-o duplamente: era a
comprovacao de tudo que estudava, e podia e queria ajuda-la por meio
dos conhecimentos adquiridos. Obviamente, a presenca e a experiéncia
de Berthe eram imprescindiveis. Mas ele podia ajuda-la e isso lhe



proporcionava bem-estar, alegria de ser util, de fazer o bem e pedia-lhe
apenas para compartilhar o que conquistara com o prazer da leitura.

— Vamos sentar um pouco — convidou Maurice, apontando para
um banco num aprazivel recanto no jardim. — Delicio-me s6 de imaginar
que Balzac tenha sentado aqui e criado suas obras.

Denise avaliou o banco de concreto e comentou:

— Nao quero ser estraga-prazeres, mas este banco nao me parece
original da época.

Maurice riu, sentou-se e, nao se dando por vencido, falou:

— Mas a arvore é. Veja o caule, é grosso, isso significa que é velha.
Deve ter testemunhado as fugas do escritor. Ele vivia fugindo de seus
credores.

Denise ouviu calada, seu pensamento estava muito confuso, estava
dominada pela ansiedade. Queria ler logo o livro, mas, ao mesmo tempo,
tinha vontade de larga-lo, esquecendo-o propositalmente em qualquer
canto daquele lugar. “Outra pessoa, um dos admiradores do autor, quem
sabe um frequentador das oficinas literarias o aprecie mais do que eu.
Sera que vale a pena mexer com essas coisas de espirito?’, pensava a
jovem, crendo-se livre em suas ideias. Porém, bem préximo deles, um
vulto masculino, com o rosto oculto em um capuz marrom,
acompanhava, incomodado, a conversa dela com Maurice.

Com intimidade de amigo, Maurice tomou o livro das maos de
Denise, virou-o, admirando o trabalho grafico. Depois abriu-o, folheou
algumas paginas, localizou alguns trechos e, apontando-os com o dedo
indicador, pediu a Denise:

— Leia, por favor.

Obediente, ela o atendeu. Surpresa, gostou do texto:



— “Nada é estavel aqui, ele retomou desdenhosamente. As
felicidades passageiras dos amores terrestres sao clarbes que revelam a
certas almas a aurora de felicidades duraveis, da mesma forma que a
descoberta de uma lei da natureza faz supor a alguns seres privilegiados
o sistema inteiro. Nao seria nossa fraqgil felicidade deste mundo o
testemunho de uma outra felicidade completa, assim como a terra,
fragmento do mundo, atesta o0 mundo? Nao podemos medir a érbita
imensa do pensamento divino da qual somos uma parcela tao pequena
quanto Deus é grande, mas podemos pressentir a extensao, ajoelhar-nos,
adorar, esperar. Os homens sempre se enganam nas suas ciéncias, nao
vendo, no globo, que tudo é relativo e coordena-se a uma revolucao
geral, a uma producao constante que necessariamente traz um progresso
e um fim. O homem ndo é uma criacdo acabada; senao Deus nao
existiria.’l’!

Denise concluiu o paragrafo e ficou pensativa. A leitura tem o dom
de organizar o pensamento e acalmar as emocdes. E uma atividade
terapéutica, aliviando o estresse ao fazer o pensamento viajar para longe
do que o consome e trazendo novas ideias capazes de gerar atitudes.
Escolher boas leituras € uma prova de amor a si proprio.

Havia naquelas linhas coisas sobre as quais ela nao gastara um
segundo de sua existéncia para refletir, mas, dispostas daquela forma, a
desafiavam a pensar. Pela beleza, seduziam. Pela inteligéncia, exigiam
parar e refletir.

— Que bonito! — exclamou pensativa, baixinho. — Entendo
perfeitamente o que seja: “Nada é estavel aqui”. Tem uma maneira de
falar de amor bem diferente. Em um paragrafo ele falou muitas coisas
sobre as quais conversamos, em casa, de manha. Eu, Charlotte e Berthe, e
até nos dois ainda ha pouco.



— E, esse romance é parte do que o autor denominou “Estudos
Filos6ficos” em sua obra. Pensar faz um bem enorme a vida da gente.

— Vocé ficou de me explicar o que tudo isso tinha a ver com
sonambulos, lembra? Estou esperando e as horas estao passando, daqui a
pouco teremos que voltar a 6pera.

— Ah, é claro! — falou Maurice, levando a mao a cabeca, como se
houvesse esquecido a promessa.

Entao explicou:

— Sonambulismo é uma faculdade da alma, Denise. Para entender,
VOCE precisa ter uma visao a respeito da alma ou do espirito, que, grosso
modo, sao sinénimos.

— Sei. Entao foi por isso que Berthe falou a esse respeito pela
manha — concluiu Denise, interessada. — Vocé disse uma faculdade, isso
seria uma espécie de dom ou de sentido?

— Uma capacidade, eu diria. Creio que lhe da uma ideia inicial mais
adequada.

— Capacidade de qué exatamente?

— Os sonambulos recobram as percep¢des da alma. Trocando em
miudos, quer dizer: visao e audicao ampliadas, acesso a memorias e
conhecimentos de outras vidas, possibilidade de ver através dos corpos,
visdo a distancia. E um estado de semilibertacdo da matéria, o espirito
goza de liberdade e recobra suas percepcoes e capacidades usuais.

— Devo concluir que acordada minha alma sofre limitagoes, certo?

Maurice balancou a cabeca concordando, esperando a
continuidade das conclusdes e perguntas da amiga.

— Isso seria por causa do corpo?

— Sim, Denise. Ligados ao corpo sofremos os limites impostos pela
matéria, nossas percepgdes restringem-se a faixas abaixo ou acima das



quais nada percebemos. Em espirito, também temos limites, mas nos sao
dados pelo nosso nivel evolutivo. Quanto mais evoluido o espirito, maior
sua liberdade, maior seu poder.

— Nao entendi muito bem, mas deixe assim. J& compreendi que
esse assunto é extenso e tenho muito a me informar, nem digo
aprender... Entao, como sonambula, eu posso ter as capacidades que
vocé falou.

— Teoricamente, pode. Precisariamos testar suas faculdades para
responder-lhe com seguranca.

— Testar?

— E, testar. Os autores de que lhe falei ndo consultavam
sonambulos naturais como é o seu caso. Eles consultavam sonambulos
magnéticos, ou seja, sujeitos colocados nesse estado por outra pessoa
por meio de passes, técnicas de transmissao de energia, que produzem
esse sono lucido. Entdo os interrogavam e consultavam. E uma histoéria
muito interessante. Eles atuavam também de forma terapéutica,
funcionavam como aparelhos de ultrassom ou ressonancia magnética.
Eles enxergavam os o6rgaos das pessoas e relatavam aos meédicos
magnetizadores. Eles também sofreram muito, serviam como cobaias
para estudarem esse estado.

— Minha experiéncia com passes é das festas de lemanja nas praias,
e das poucas vezes que fui levada a um centro espirita. Mas nao
aconteceu nada disso.

Maurice a olhava e percebia-se que ele ndao compreendera
exatamente do que ela falava, entdo Denise explicou-lhe o pouco que
sabia a respeito. Sem outra op¢ao, o jovem amigo contentou-se e tornou
a falar:



— Mas nao é qualquer pessoa que acessa esse estado, e é preciso
gue o magnetizador ou, como vocé chamou, o passista saiba as formas
de produzir esse transe na pessoa. Berthe sabe fazer isso. No circulo
espirita a que ela pertence, eles usam essa terapéutica. Leia o livro. Pense
a respeito — sugeriu Maurice. — E se quiser saber mais ou até tentar uma
experiéncia pratica, podemos falar com Berthe e ir a Nancy.

Os olhos de Denise brilharam, mas foi uma luz fugaz como uma
estrela cadente. Logo foi nublada pelo medo e pela duivida. Um
pensamento chegou-lhe rapido a mente, cortando toda conversa com
Maurice: “Isso é perigoso. Nao se envolva, nao mexa com essa coisa de
espiritos, deixe os mortos”.

— Nao sei, Maurice. Nao gosto de lidar com mortos, com morte,
esse assunto me angustia — falou Denise, dando voz aos pensamentos.

— Mas quem falou em morte e em mortos, Denise? Estamos
falando de pessoas iguais a mim e a vocé, alias, mais iguais a vocé. Eu nao
sou sonambulo. E falamos em vida, sempre em vida, querida. O objetivo
do espiritismo é estudar a vida: na matéria e fora dela, neste mundo ou
em outros, mas sempre a vida. A morte é estudada apenas como
fendmeno bioldgico, emocional e social. Ndo é uma preocupacdo. E um
fato, uma lei natural: todo organismo material vivo nasce, cresce e morre.
O espirito é um ser imortal, por isso a vida e o bem viver sao objeto de
estudo e reflexdo. E essa a nossa procura. Vocé recebeu uma overdose de
informagdes por hoje. Luz demais ofusca, som muito alto ensurdece,
ideias novas também precisam ser dosadas com parcimoénia. E acho que
a sua dose ja passou do limite — brincou Maurice, pondo-se de pé.

Denise balancou a cabeca, assentindo que realmente precisava
pensar com calma. Sentia medo, mas também sentia que podia ser
aquele o caminho para encontrar as respostas para seus conflitos.



Inconscientemente, abragou o livro, agarrando-se a ele, como um
naufrago se agarraria a uma tabua de salvacdao, e levantou-se,
acompanhando Maurice, em siléncio, a saida da Maison de Balzac.



Capitulo 30

Dias depois, Denise estava deitada na cama e concluia a leitura de
Serdfita, quando Charlotte chegou. Ouviu o barulho de sacolas e lembrou
que a amiga dissera que passaria no mercado. Logo Charlotte apareceu
na porta do quarto e saudou-a:

— OI3, como foi seu dia? Terminou cedo hoje.

— Terminou, sim. Ando muito cansada, sem energia nos ultimos
dias. Precisava descansar, desculpe nao ter ido ajuda-la nas compras.

— Tudo bem, era pouca coisa. Trouxe frutas e mais algumas
coisinhas.

Charlotte observou que faltavam poucas paginas para o fim do livro
que Denise tinha em maos e comentou:

— Vocé leu rapido. Como disse que nao gostava do género, achei
que demoraria para lé-lo.

— Nem percebi o género — respondeu Denise. — Na verdade, nao
dou muita atencao nem ao enredo, embora me fascine pensar nesse lado
mistico e até fantastico da histéria. O cara tinha uma imaginacgao
poderosa! O que me prende mesmo sao as ideias que ele planta no texto,
alguns discursos me fizeram pensar muito e li mais de uma vez. As vezes,
da sono. Entao eu paro, dou uma cochilada e volto a ler. Sabe o que é
interessante? O livro despertou a minha curiosidade sobre as ideias do
autor.



Charlotte sorriu. “Tia Berthe é mesmo sagaz”, pensou, lembrando
que quem sugerira o livro fora sua tia. Elas haviam conversado apés a
manifestacao de Aryana, e a tia falara do livro e do quanto seria bom se
Denise o lesse, exatamente para despertar a curiosidade que a levaria a
buscar conhecimento. A consciéncia da necessidade de trabalhar as
proprias faculdades e reconhecer influéncias seria consequéncia natural.
Além disso, era imprescindivel a participacao de Denise, e ja estava na
hora de ela ser protagonista da prépria vida e nao assistir de camarote o
tempo passar.

— O fantastico é uma metdafora, um recurso ficcional sob o qual
esconde e, a0 mesmo tempo, revela seu pensamento profundo
influenciado por pensadores espiritualistas e experiéncias, digamos,
transcendentais, na época. Balzac era muito influenciado pelo
pensamento de Emanuel Swedenborg. Ja ouviu falar?

Denise respondeu balan¢ando a cabeca de um lado para o outro, e
Charlotte comentou rapidamente, enquanto colocava o casaco no
armario:

— Era um vidente sueco. Escreveu dezenas de livros falando sobre
cidades espirituais, vida depois da morte e temas desse tipo. Li Serdfita ha
muito tempo, quando fui morar com tia Berthe. Era um momento dificil e
precisava de um livro-terapia. Eu era adolescente, precisei de ajuda para
compreendé-lo. Sorte a minha ter uma tia professora de literatura. Nesse
livro, Balzac fala bastante de Swedenborg.

— Ele era mais um esquisito — disse Denise, sorrindo.

Charlotte meneou a cabeca afirmativamente, sorrindo, e confirmou:

— Muito. Nunca esqueci a histéria de que perguntou as horas,
abencoou todos, agradeceu a Deus e declarou que sua vida tinha enfim
terminado, suspirou e morreu. Imagina! Tinha 87 anos, nao é? Idade



muito avancada para a época. Era um matusalém. Ele foi mais um
sensitivo, entre muitos que viveram e vivem em todos os tempos e locais.
E apenas uma questdo de se parar, pensar e ver. Nada demais, ou de
novo, apenas fatos nos quais nao prestamos atencao ou, quando
prestamos nao refletimos sobre o que significam. Limitamo-nos a crer
que é com os outros e que eles sao criaturas tao fantasticas quanto a
andrégina e misteriosa Serafita. Mas nao é assim, sao faculdades que
todos nos temos em diferentes graus e sao naturais. Eles nao sao
favorecidos nem sao seres fantasticos, apenas sao pessoas comuns, COmo
vocé e tia Berthe.

Falou de costas para Denise, mexendo e acomodando as roupas no
armario. Nao viu o espanto no olhar da companheira. Saiu do quarto em
direcao ao banheiro, falando despreocupada:

— Preciso de um banho quente, meus dedos dos pés estao gelados.

Denise ficou matutando: estaria ali, no estudo de si mesma, no
conhecimento de uma realidade além da matéria, a chave para sair
daquele inferno em que vivia?

Reabriu o livro e continuou a leitura até o final. Entao deixou-o
sobre o peito e adormeceu. Ao seu lado, o espirito da avd paterna,
Amélia, aguardava para encontra-la.

Charlotte retornou usando um pijama surrado e grossas meias de
algodao. Sentou-se na cama, tirou da gaveta do criado-mudo varios
potes de cremes e algodao e pds-se a tratar da pele: limpeza, hidratacao
etc.

De repente, Denise sentou-se na cama, e Charlotte, assustada,
deixou cair um pote e deu um pequeno grito.

— Calma. Fique calma — pediu Denise. — Preciso dar-lhe um
recado.



Charlotte, com metade do rosto branco do creme, largou o que
fazia e aproximou-se de Denise. Constatou que se tratava de outra crise
sonambulica. Suspirou e fez uma prece rapida pedindo ajuda, mas logo
notou que nao tinha as mesmas sensacdes das outras vezes. Nao estava
arrepiada nem apreensiva. Apenas se assustara. Entao, respirou fundo,
sentou-se na lateral da cama e, lembrando-se das ac¢bes da tia,
perguntou:

— Com quem estou falando?

— Conheceram-me por Amélia Goulart Pereira, fui avé de Denise.
Parti do mundo material quando ela tinha pouco mais de um ano de
idade, portanto ela nao se lembra de mim. Mas, antes de ser avé dela, eu
ja a conhecia. Muito antes de Denise nascer, conheci Georgette. E é em
nome dessa antiga amizade que estou aqui. Estamos trabalhando pelo
bem dela e de Anton. Georgette sempre foi muito meiga, embora
temperamental e apaixonada. Deixava-se levar por suas paixdes, mas é
tempo de libertar-se, desenvolvendo a inteligéncia e dominando esses
impulsos. E tempo de ser senhora de si. Por isso, viemos ajudar vocé e sua
tia.

— Viemos? Ha mais alguém?

— Sim. Os mentores de Georgette e de Anton trabalham
ativamente no resgate deles.

— Resgate? Nao compreendo. Resgata-los de qué?

— Do passado, da paixao, do extravio no tempo e no progresso.
Tenha calma, vocé entendera. Vocés estao no caminho certo. Prossigam
dessa maneira. NOs as amparamos e inspiramos, com seus amigos
espirituais e benfeitores. Minha visita é breve. Por favor, preciso de papel
e caneta. E necessario deixar uma prova da minha visita.



Charlotte apressou-se em providenciar o material e entregou-o a
sonambula. Viu-a escrever rapidamente em portugués e nao entendeu o
conteudo. Terminada a carta, entregou-a a Charlotte e despediu-se.
Denise deitou-se. Segundos depois, virou-se de lado e ressonava
tranquila, enquanto Charlotte, com a carta nas maos e o rosto “pintado”
de creme, fervia de curiosidade.

Precisava falar com alguém, entao limpou o rosto com um chumaco
de algodao e foi a sala. Apanhou o telefone celular e ligou para a tia.



Capitulo 31

Na manha seguinte, Charlotte fazia a refeicao quando Denise
entrou apressada na sala, falando e carregando a bolsa a tiracolo.

— Bom dia! Dormi demais. Hoje preciso chegar mais cedo, tomarei
s6 um copo de leite.

— Denise, preciso conversar com vocé. Ontem houve outra crise de
sonambulismo...

— Ah, nao! — esbravejou Denise, sentando-se. — Qual foi a
bobagem que fiz dessa vez?

— Salvo sentar-se na janela e cantar antigas can¢des em provencal,
eu nunca a vi fazer bobagem nessas crises — declarou Charlotte. — Vocé
conversou com tia Berthe, disse ser outra pessoa e falou algumas coisas
incompreensiveis, s isso. Mas ontem foi diferente.

— Diferente, como?

Charlotte retirou de sob o prato uma folha de papel dobrada e
estendeu-a para Denise.

— Vocé falou comigo dizendo ser alguém chamada Amélia Goulart
Pereira. Vocé conhece?

Denise empalideceu, levou a mao ao pescoco como se estivesse
com dificuldade de respirar, depois deixou-a descer lentamente até o
peito.



— Sim, conheco. E 0 nome da minha avd, mae do meu pai,
Charlotte.

— Exatamente, foi o que ela me disse. Falou que vocé nao se
lembraria dela, pois tinha partido desta vida quando vocé era um bebé.

Denise balancou a cabeca concordando e a francesa prosseguiu:

— Entao, pediu-me papel e caneta, escreveu esta carta em
portugués. Eu nao compreendo, sei poucas palavras. Mas disse que fez
isso para deixar-lhe uma prova material.

Com gestos lentos, Denise desdobrou a folha e correu os olhos.
Reconheceu a prépria letra, nao havia duvida de que fora ela quem
escrevera. Tratava-se de uma carta dirigida a seus pais, na qual a avo,
falecida, comentava fatos passados e a encerrava dizendo estar bem na
outra vida, que sempre que tinha permissao ia visita-los e falava também
do desejo dela de ver a harmonia restabelecida nas relagées do pequeno
grupo familiar. Havia um PS. apés a assinatura, perfeitamente legivel,
dirigido a seu padrinho, incentivando-o a prosseguir com seu modo de
vida auténtico, a ser feliz e crescer. Chamava-o por um apelido que
Denise tinha a impressao de ter ouvido uma unica vez, pois ele nao
gostava de ser chamado daquele jeito. Estranhou o fato. Alias, para ela, o
conjunto dos fatos era estranho demais.

— Isso nunca tinha acontecido. Obrigada, Charlotte.

Denise levantou-se, colocou a carta na bolsa e, pensativa, despediu-
s€ Com um aceno e saiu.

Mil pensamentos rodavam em sua mente. Os pensamentos lidos
em Serdfita permeavam-se as conversas com os amigos. E a sintese era
que estava cheia de duvidas e sua vontade dividida: uma parte sua dizia
para prosseguir e ir até o fim; outra, mandava parar com tudo
imediatamente e afastar-se daquelas pessoas. Mas nao havia como,



ficaria para sempre a incerteza, a curiosidade. Agora ela tinha uma prova
em sua bolsa de que havia algo além e que se misturava em sua vida.

“Deus do céu! Ajuda-me! Por favor, me ajuda! Da-me forca e ilumina
o caminho que devo sequir’, clamou Denise, em pensamento,
caminhando pelas ruas de Paris, alheia a beleza da cidade. Aquele
pensamento dirigido a Deus brotou-lhe do fundo da alma, era a
expressao de seu desespero interior ante aquela luta que tinha por
ringue a sua mente, e a luta travada era dela com ela mesma. Enganava-
se.

Denise inconscientemente orava, alids, fazemos isso bem mais do
que supomos. A prece sincera e espontanea atrai os bons espiritos. No
caso, ela abriu-se e chamou seu protetor espiritual, vulgarmente
conhecido como anjo da guarda.

Espirito amigo e sabio, em nivel de evolu¢cao bem superior ao do
protegido, ele executa um trabalho anénimo e incansavel
acompanhando-nos, as vezes, através de encarna¢des. E poucos se
lembram de enderecar-lhe uma prece de gratidao. Vige a lei de lembrar-
se de Santa Barbara quando troveja.

Tomados pelo desespero, oramos inconscientemente quando
nossas necessidades e dores gritam, falam aos sentidos, tocam nossos
interesses pessoais. Entao pedimos, imploramos ajuda. A gratidao
reconhece a paz e o bem recebido de outrem, &, por natureza, uma acao
que exige consciéncia para ser realizada. A gratidao demonstra elevacao
de espirito e humildade. Pode ser silenciosa, mas nao inconsciente.
Sabemos o que, por quem e por que sentimos.

Conforme Denise mergulhava naquela linha de pensamentos, sem
notar, sua lucidez ia gradativamente aumentando.



Uma apds outra, |lhe ocorreram ideias positivas, ou melhor,
propositivas a respeito das suas aflicoes, levando-a a questionar-se qual
seria o0 prejuizo em permitir-se investigar a fundo as sugestoes de seus
amigos. No maximo, poderia constatar que eram inveridicas. Qual seria o
problema? Nenhum. Pior seria ficar com a dulvida, pois poderiam ser
verdadeiras e ser a explicacao que buscava havia anos. Qual o mal em
tentar? Por que desistir? Que motivo tinha para afastar-se de Berthe,
Charlotte e Maurice? Eram pessoas boas, sé queriam o seu bem, eram
seus amigos, ajudaram-na muito quando chegou a Franca. Nao tinha
motivos para afastar-se deles. Nem ao menos a estavam forcando a
aceitar seu modo de ver os fenbmenos que a acompanhavam. Ao
contrario, apenas convidaram-na, sugeriram livros e até recusaram-se a
falar demais, a insistir em discussdes. Enfim, deixaram-na livre para
pensar e decidir sozinha.

A um passo das escadarias da opera, ela decretou mentalmente a si
mesma:

“Chegal! Estou fazendo tempestade em copo d’agua. A coisa nao é
tao complicada. Eu irei a Nancy. Farei o tratamento ou sei |a como Berthe
chama o que faz. Prefiro a certeza de ter tentado. Se nao der certo,
paciéncia. Tantos ja nao funcionaram, e nao morri por isso. Nao pensarei
mais, esta decidido”

Os amigos espirituais que a cercavam sorriram. Amélia uniu as maos
e elevou-as, fitando o céu, num gesto tipico de prece de agradecimento.
Alberto, protetor espiritual de Denise, tocou o ombro de Amélia e
comentou:

— Estamos no caminho, seu trabalho deu bons frutos. Foi uma
excelente ideia a sua.

Feliz, ela apoiou-se delicadamente nele e murmurou:



— Eu a conheco, ha forca moral nela. E tempo desse passado deixar
de ser presente.

— Concordo, amiga — respondeu Alberto. — Mas era preciso que
ela amadurecesse. Por certo, a macga sofre com a acao do frio para tornar-
se doce. A lei universal € uma s6, tanto para o fisico quanto para o
espiritual. O sofrimento tem a finalidade de fazer amadurecer. Aprendida
a licao, ele desaparece. E prova respondida, entregue a avaliacdo. Vamos
providenciar para que esses pensamentos se fortalecam.

Amélia tinha uma expressao travessa e sorriu ao sugerir:

— Pequenos acasos? Tropegar nos assuntos que chamam a
espiritualidade?

— Exatamente. Coisas simples do dia a dia conduzindo a pensar,
refletir, envolver-se com ideias sadias — concordou o protetor espiritual
de Denise.

— Pode deixar comigo — declarou Amélia.

— Otimo, estd em boas maos. Assim neutralizaremos a acdo de
Anton, dificultando o acesso a mente de Denise — disse Alberto.

— Sim, o povo nao sabe a verdade que diz quando fala que mente
desocupada é oficina do diabo.

— E mesmo. O diabo néo existe, mas infelizmente existem espiritos
ignorantes do bem, extraviados da luz, rebeldes. Sem falar da nossa
propria imperfeicao. Anton sofre e ndao percebe que esta nas maos dele
fazer cessar esses tormentos. Oremos por ele. Nosso amigo Artur, por
certo, nos ajudara. Ele também anseia que essa histéria torne-se o que é:
passado.

A distancia, irritado e solitario, Anton observava Denise cercada por
uma energia azulada, que funcionava como uma barreira, impedindo-lhe
a aproximacao.



— Ela nao aguentara. Georgette chamara por mim. Ela me ama e é
minha — sentenciou Anton.



Capitulo 32

No trem com destino a Nancy, Denise pensava que aproveitara
pouco daqueles quase dois anos na Europa. Muitos colegas estrangeiros
como ela viajaram mais. No entanto, ela nao se arrependia, afinal estava
analisando uma possibilidade de permanecer na épera e seus colegas
levavam na bagagem cidades visitadas. Ela poderia visita-las depois, nao
tinha pressa.

Era dificil estabelecer-se na sua arte e, fora da Europa, sua melhor
opcao seria os Estados Unidos. No Brasil, as possibilidades eram muito
pequenas. Entao, retornar, talvez, somente em férias.

As paisagens encantadoras passavam na velocidade do TGV. O trem
avancava em direcao a regiao de Lorena, proximo a fronteira com a
Alemanha. Era possivel notar algumas influéncias alemas naquela regiao
francesa. Lembrou-se das tortas de maca e do creme de nata feitos por
Berthe, delicias mais germanicas do que francesas.

O trem chegou a estacao central e Denise desceu. Levava apenas
uma mochila, pois retornaria no domingo a tarde. Lembrando que Berthe
devia estar ocupada com suas aulas particulares, decidiu caminhar. Vira
fotos maravilhosas da Praca Stanislas e do conjunto de palacios ao redor,
era perto de onde estava. Contente com o dia frio e ensolarado,
entregou-se ao prazer de conhecer a cidade. Passear livre, encher os
olhos e a mente com a beleza do art nouveau, traco marcante da cidade.



Perambulou pelas ruas por mais de duas horas e nao viu o tempo
passar. Percebeu o movimento e os aromas nos restaurantes e cafés,
entao consultou o reldgio e viu que passara da uma da tarde. Berthe a
esperava. Havia agendado atendimento no circulo espirita as quatro
horas da tarde. Precisava apressar-se.

A casa de Berthe ficava na cidade nova, nao muito distante. Para
evitar atraso, parou um taxi, embarcou e informou o endereco de seu
destino.

Apds a refeicao leve, Berthe preparou cha e ofereceu biscoitos
doces para Denise. Conversaram trivialidades, falaram de Charlotte e dos
preparativos para o casamento.

— Vocé esta mais alegre — comentou Berthe.

— Sinto-me bem, muito bem mesmo. As leituras que vocé indicou
fizeram-me bem. Foi um pouco dificil no inicio, porque nao estou
habituada a essas indagacdes transcendentais, mas depois foi como se
tirassem teias de aranha que me envolviam, véus diante dos meus olhos.
Fizeram-me pensar e entender que talvez o que acontece comigo seja
mais comum do que penso g, principalmente, natural. Entao decidi vir e
falar com vocé, informar-me e iniciar logo esse tratamento. Nao sei se é
assim que vocé chama, mas, sei |3, por falta de outra palavra e por ter
tentado tantos tratamentos...

Berthe sorriu, depositou a xicara sobre a mesa e encarou a jovem.

— Chame como quiser, querida. Eu chamo de atendimento
magnético-espiritual. Nao deixa de ser um tratamento, mas no seu caso,
especificamente, serd bem mais. Vamos testar uma faculdade animica e,
se o resultado for positivo, isso também terda uma conotacdo de
autodescobrimento, de estudo de si mesma. — esclareceu Berthe.

— Vocé esta se referindo as crises de sonambulismo?



— Sim, na verdade, creio que essas faculdades estejam latentes em
vocé, literalmente a flor da pele, por isso todos os “estranhos fendbmenos
e esquisitices” que a acompanham, até mesmo o sonambulismo, que é
uma das principais manifestacdes delas. Quando a alma se mostra, essa
faculdade é uma porta aberta para estudarmos o ser espiritual. E essas
manifestacdes sao absolutamente naturais, afinal somos espiritos em um
corpo material.

— Tive varias crises nas ultimas semanas. E fiquei curiosa, porque
elas sao muito diferentes entre si. Eu até vejo um padrao, digamos,
quando é a tal Georgette que fala, mas o que dizer da carta assinada pela
minha avé? E as bobagens que fiz, coisas sem sentido, banais, como
arrumar roupas e armarios? Ou estudar os livretos da 6pera?

— Qual o problema? O fendbmeno é sempre o mesmo, ocorre da
mesma forma, aciona os mesmos mecanismos, a diferenca é o interesse
que o faz acontecer. Podem ser lembrancas de outras vidas, um
fendbmeno mediunico no episédio da comunicacao da sua avd, ou sao
ligados aos seus interesses presentes, dai misturar-se circunstancias do
cotidiano. Esses fendbmenos sao psicoldégicos e acontecem por uma
necessidade do presente. Alids, seja por que motivo for, todos acontecem
por haver uma necessidade.

— Quer dizer que nao vamos mexer com 0s espiritos mais tarde, na
reuniao com o seu grupo, Berthe?

— Nao, Denise. Ou melhor, acho que nao. Trabalharemos com vocé,
com a sua esséncia espiritual. Mas nao vou engana-la, podera haver
manifestacdes de outros espiritos. Isso nao sou eu quem decide, sdao os
nossos mentores. Ocorrera o que for permitido por eles e que seja
benéfico, util, necessario e possivel no momento. Vocé esta com medo?



— Medo? — perguntou Denise. — Nao, acho que nao. Ansiosa, sim.
Curiosa também, mas, acima de tudo, quero melhorar, ser feliz, e para isso
compreendi que preciso entender esses fendmenos e trabalha-los.

— A ansiedade é prima-irma do medo — falou Berthe, levantando-
se, recolhendo as xicaras e guardando no armario o vidro de biscoitos.

Dirigindo-se a Denise, continuou:

— Controle sua ansiedade. Mantenha vivo em sua mente o desejo
de melhorar. Ele sera sua fonte de forca para enfrentar as adversidades da
vida.

— Entendi essa ideia no romance. Depois das visdes do “paraiso” ou
da morada dos anjos, eles retornaram a Terra e mudaram sua forma de
ver a vida.

— Exatamente. Compreender o progresso nos torna fortes, e
desejar o progresso nos faz ativos. A esfera do querer é limitada, e sem
acao real as coisas nao acontecem. Elas precisam andar juntas. Entender
o progresso reduz o sofrimento, que passa a ser visto e vivido como o que
realmente é: necessidade da alma. Somos criaturas preguicosas,
acomodadas, ndo precisariamos sofrer, bastaria usar a nossa inteligéncia,
pensar, trabalhar pelo conhecimento, ampliar nossa consciéncia da vida e
evoluiriamos. Mas ainda nao conseguimos. Geramos mil fontes de
sofrimentos por nao pensar, por nao nos conhecer. Ja viu a quantidade
de criaturas que cometem verdadeiras aberracbes movidas ora por
paixao, ora por instinto, ainda nos dias atuais? E o pensar, e a reflexao?
Consideram bobagem. E assim nunca conseguem forca para vencer essa
natureza primitiva. E preciso usar a massa cinzenta, sabe? E para isso que
Deus colocou-a em nossos cranios, para pensar — falou Berthe, em um
tom complacente e de sutil adverténcia.

— Creio que vou demorar até ter essa visao.



— Eu nao sei, Denise. Nao me surpreenderia se isso fosse muito
rapido. As experiéncias com o mundo espiritual sao transformadoras,
intensas. E uma das maiores oportunidades de crescimento ao alcance de
qualquer um.

— E? — duvidou Denise, pensativa. — Mas da um friozinho na
barriga. Para ser honesta, Berthe, dd um friozao. Estou com medo, sim.
Muito medo! Estendeu a mao para Berthe, pedindo ajuda: — Vocé me
ajuda?

Berthe olhou a mao estendida e encarou a jovem. O medo estava
ali, um grande monstro velho, palido e pesado, fragilizando sua
hospedeira. Uma cena sentimental, lagrimas e palavras comoventes
seriam suficientes para alimentar esse monstro. Entao Berthe cruzou os
bracos e respondeu séria:

— Venca-o. Domine-o. Cresca. Eu me disponho a orienta-la, mas
nao vou segurar a sua mao. Vocé nao precisa de bengala e nao quero
dependente. N6s somos seres individuais, temos todo o necessario para
viver sobre as préprias pernas. Se vocé beber da minha forca, nao
descobrira a sua. A cada dificuldade do caminho, correrd a minha
procura. Chegara um dia em que estarei exausta, cheia de vocé até as
orelhas, porque ninguém aguenta ser sugado, sem saber o que lhe
tomam. Dependentes simplesmente tomam a vida do outro. E quando
chegar o dia em que eu nao mais quiser lhe dar a mao e deixar-me sugar,
vocé continuara sendo a mesma crian¢ca dominada pelo medo. Ele, o
medo, tera comido a sua vida e, por tabela, a minha. Vocé nao cresceu,
porque se acomodou a dependéncia e nao desenvolveu suas forcas. O
medo paralisa e a preguica entretém a estagnacao. E o tempo escoara
pelos dedos e ficaremos as duas de maos vazias. Entao, Denise, vamos
deixar claro desde ja: eu a oriento, vocé estuda e trabalha pelo seu



progresso. A luta é sua, encare-a. Nao me estenda a mao, trabalhe por si
mesma em vez de mendigar as forcas alheias. A espiritualidade nao é
piegas, querida.

Denise arregalou os olhos, chocada. Recolheu a mao e seu rosto
mudava de cor ora empalidecia, ora ficava rubro, de vergonha e raiva,
denunciando as emocg¢bes e 0s pensamentos contraditérios, Berthe
consultou o relégio, ainda tinham alguns minutos. Em seguida,
esclareceu:

— Denise, espero que vocé compreenda que seria uma imensa falta
de caridade minha se eu cedesse a seus desejos. Sei que varias pessoas
fazem isso. Sabe por qué? Porque ter dependentes lisonjeia a vaidade
delas. Ja passei dessa idade, sou realista. Sei que nao faria bem nem para
vocé nem para mim se cedesse ao seu medo. Estda quase no nosso
horario. Pode usar o lavabo, ali perto da sala de jantar, para fazer sua
higiene. Vou terminar de me arrumar e volto logo.

— Ah, esta na hora? Como passou rapido! — falou Denise, tentando
se recuperar do choque com a reacao de Berthe.

Admitiu que ela tinha razao, dizer que estava com medo a havia
ajudado a pensar. Sabia que o inimigo, o problema, nao era externo. Nao
era o grupo que ainda nem conhecia, nem Berthe, era 0 medo e morava
em seu intimo.

Enquanto fazia a higiene oral, olhou-se no espelho redondo.
Lembrou de alguns ditados africanos ensinados pelo amigo de Max:
“Quando nao existe inimigo no interior, o inimigo exterior nao pode te
machucar’, “Bondade é nos dentes, caridade é nas maos”. E, por ultimo:
“Lagrimas sao mais bem enxugadas com nossas préprias maos”.

“Acho que tudo isso é parecido com o que Berthe me disse. Doeu
ouvir, mas ela tem razao. Preciso me conhecer, descobrir minha forca



interior e viver com ela. Assim serei livre e feliz. Nao quero ser
dependente, encher o saco dos outros. Nao sou mendiga. Ter forca
interior é ter dignidade para viver. E isso que quero’, pensou Denise.

Alberto, observando-a, sorriu para Amélia, aprovando a nova
conduta. Aproveitando a oportunidade, sussurrou ao ouvido de Denise
ideias fortalecedoras daqueles conceitos e estimulou-a a prosseqguir.
Denise sentiu-se bem, sentiu-se forte, decidida.

Berthe a aguardava na sala, com um meio-sorriso em seus labios. “O
banheiro é um 6timo lugar para pensar, tomara que dé descarga nessas
ideias bobas, piegas e infantis e saia limpa de 13", pensou rindo.



Capitulo 33

Assistidas pelos espiritos Aryana, Alberto e Amélia, Berthe e sua
jovem amiga chegaram ao local da reunidao espirita. Para surpresa de
Denise, ficava no segundo piso de um prédio simples e antigo.

— Nao é o que vocé esperava? — indagou Berthe, procurando as
chaves na bolsa.

— Nao — confirmou Denise. — Como lhe contei, no Brasil fui a
alguns centros espiritas. Mas acho que é uma questao de espaco urbano.
Nada a ver. Esqueca! Pensei bobagem. Meu pais possui uma vastidao
territorial e os centros espiritas que conheci tinham iméveis exclusivos,
alguns até grandes, com alguns andares. Outros centros tinham apenas
um cdmodo com porta e janela e alguns méveis. Mas nao me lembro de
nenhum centro espirita em um edificio.

— Entendi. Questdes culturais, querida. O preco dos imdveis
também exerce influéncia. Afinal, na Terra, 0 maximo que conseguimos é
atrair boas coisas, nao plasma-las.

— O que é plasmar? — indagou Denise.

— Significa criar, fazer surgir da matéria elementar. Quis dizer que
precisamos comprar ou alugar um imével. Nosso desejo tem a forca de
atrair; o plano espiritual tem capacidade criadora, plasma objetos.

— Ah! Legal! Gostei da ideia.



Apanhando a chave, Berthe abriu a porta. Era um apartamento
remodelado para atender as atividades do grupo. O hall servia de
recepcao. Colocaram as bolsas em um armario, depois seguiram pelo
corredor e chegaram a uma sala ampla com varias cadeiras. Os méveis
denunciavam que o local servia a reuniao de pessoas, palestras e
apresentagoes. Por uma porta lateral seguia outro pequeno corredor.

— Vamos aguardar na sala de trabalho. Enquanto isso, Ihe explicarei
alguns detalhes. Bertoldo é muito pontual. Daqui a pouco estara
CONOSCO.

Berthe avancou pelo corredor lateral e Denise a seguiu. Havia
quatro portas, duas de cada lado do corredor. Ela entrou na primeira. Era
uma saleta. Havia um diva, duas poltronas, uma escrivaninha com cadeira
antiga, tapete, quadros na parede e uma estante repleta de livros.

— Simpatico — elogiou Denise, olhando ao redor, curiosa. —
Parecido com um consultério psiquiatrico ou psicoldgico, s6 que mais
familiar.

— E um pouco de tudo. Gosto de trabalhar nesta sala. Tem uma
energia maravilhosa. Alias, o prédio que nos acolhe tem boas energias.
Mas, particularmente, sinto-me bem aqui. Considero-a minha, embora eu
trabalhe aqui trés vezes na semana. Por que nao senta? Caminhamos
bastante.

Denise concordou. O diva a atraia, mas ela acomodou-se em uma
poltrona de tecido floral desbotado.

Berthe sentou-se na outra, ao lado, e comecou a falar do trabalho
que iriam realizar com ela.

— Vocé entendeu, Denise?

— Acho que sim. Vocé vai me fazer dormir e, segundo suas palavras,
guando adormecemos, nosso espirito se emancipa do corpo e em



algumas pessoas pode manifestar-se recobrando as capacidades
espirituais, entao poderei ter mais conhecimentos do que agora, lembrar
de outras vidas, ver, digamos, em trezentos e sessenta graus e em 3D,
atravessar barreiras materiais, ouvir, deslocar-me a grandes ou pequenas
distancias e narrar o que |la se assiste. E ainda poderei ter contato com a
dimensao espiritual, ver e conversar com outros seres. Vocé nao me dara
nenhuma droga, apenas manipulara energias sutis, energia vital, que nao
vejo, mas vocé diz que sentirei os efeitos. E isso?

Berthe confirmou com um movimento de cabeca e Denise
declarou:

— Sinceramente, se ndao acontecesse comigo e eu nao tivesse o
testemunho das pessoas, porque nao me lembro do que faco, acharia
tudo isso fantastico demais. Mas, depois das nossas conversas, das
leituras e porque acontece comigo, eu aceito.

A tia de Charlotte sorriu e, nesse instante, ouviram barulho na porta
e depois uma voz masculina alegre e grave falando animado enquanto o
som cadenciado de passos se aproximava da saleta:

— Berthe, vocé esta ai? Como esta frio! Mas teremos um entardecer
lindo. Trouxe minha maquina fotografica porque nao perderei esse
espetaculo.

— Sim, Bertoldo, estamos aqui.

Ele surgiu sob o batente da porta aberta. Um homem grande,
aparentava estar na faixa dos cinquenta anos, roupas simples, vestia uma
calca de 1a marrom, um suéter bege, cachecol xadrez e uma touca preta,
trazia o sobretudo preto no braco. Tinha tracos rusticos, cabelos finos
escapavam da touca, chegando proximo ao ombro, nariz protuberante,
boca fina e grandes olhos castanhos, luminosos e encantadores. Bertoldo
era feio de dar piedade, nao fosse seus olhos tao lindos, expressivos e



calorosos. Ele tinha olhos de amigo. E Denise nao viu o quanto ele era
feio e esquisito, simpatizou imediatamente com a luz daquele olhar.

— Boa tarde! E essa a moca?

— Sim, Bertoldo, lhe apresento Denise — respondeu Berthe. — Ja
Ihe falei do motivo da visita dela.

Educado, ele se aproximou, estendeu-lhe a mao e, curioso, sem
esconder que a examinava, com toda franqueza, olhou-a
minuciosamente de cima a baixo. Mas foi algo tao natural e transparente,
as intencgodes tao as claras, que Denise sorriu. Nao se sentiu acanhada, ao
contrdrio, abriu-se ao exame. Bertoldo capturara sua confianca com um
simples, direto, objetivo e amistoso exame visual. Sentiu-se aquecida,
envolvida por um abraco invisivel, morno e acolhedor. Ao apertar a mao
dele, o sorriso da jovem era aberto e franco.

Berthe notou satisfeita o entrosamento entre eles. Trabalhava com
Bertoldo havia anos, era seu maior e melhor amigo. Conhecia de sobra o
efeito que ele causava nas pessoas.

Trocaram algumas palavras e Berthe iniciou o atendimento,
aplicando os passes. Pediu somente que Denise ficasse relaxada, sem
pensar em nada. Ao cabo de um quarto de hora, ela sentiu os olhos
pesados, um calor envolvendo-a, e adormeceu. Berthe prosseguiu a
aplicacao de energia por mais alguns minutos, entao parou e examinou
Denise, buscando identificar o grau do estado de sono magnético.
Bertoldo ajudou-a. Constataram a insensibilidade, espetando-a com um
alfinete, examinaram-lhe os olhos, erguendo as palpebras. Ela nao reagiu.
Satisfeita, Berthe ordenou-lhe:

— Denise, fale comigo. Diga onde estda e o que Vé.

— Estou aqui.

— O que vé?



— Vejo a sala. Vejo vocé e uma luminosidade azulada que a
envolve. Vejo Bertoldo, e ele é belo, a luminosidade dele é branca e
brilhante. E 0 que me chama a atengao sao os livros, em alguns ha brilho.

— Otimo. Bertoldo esta lendo, vocé pode ver o que ele 18?

— E claro.

— Entao, leia pra mim — ordenou Berthe.

Poucos segundos depois, Denise, adormecida na poltrona, falava
em voz alta:

“Acao psiquica de um espirito sobre outro — Transmissao de
pensamentos. Sugestao mental. Comunicacao a distancia entre pessoas
vivas.

“Aquele que, fora das matemdticas puras, pronuncia a palavra
‘impossivel, falta a prudéncia (Arago).

“Tomamos o cuidado de comecar estes estudos somente pelo
exame de fatos de uma mesma ordem: as manifestacbes dos
moribundos, a distancia, a fim de lhes encontrar mais facilmente a
explicacao. Chegaremos em breve as manifestacées de mortos, reais ou
aparentes, e aos outros fendbmenos, avancando gradualmente,
lentamente, mas com seguranca. O objetivo dessas pesquisas € saber se a
observacao cientifica possui bases suficientes para provar a existéncia da
alma como entidade real independente e sua sobrevivéncia a destruicao
do organismo corporal. Os fatos examinados nos capitulos precedentes
ja colocaram a primeira proposicao sobre um bom terreno. Tendo sido,
pelo cdlculo das probabilidades, eliminada, em abono da telepatia, a
hipotese do acaso e da coincidéncia fortuita, somos forcados a admitir a
existéncia de uma forca psiquica desconhecida, emanada do ser humano
e podendo agir a grandes distancias.



“Parece dificil, a vista do acervo tao eloquente e tdo demonstrativo
desses testemunhos, recusarmo-nos a esta primeira conclusao.

“Nao foi o espirito dos observadores, isto é dos que
experimentaram essas impressoes, que se transportou até o moribundo.
Este é que os foi impressionar. A maior parte dos exemplos citados
mostra que ai é que reside a causa do fendbmeno, e nao em uma
clarividéncia, uma segunda vista das pessoas impressionadas.

“Do mesmo modo”...[8!

— Basta, Denise. — determinou Berthe, sentada em sua poltrona,
em frente a sonambula. — Vocé conhece esse texto? Ja leu o livro?

— Nao.

— Sabe quem é o autor? Qual o titulo da obra?

— No livro que Bertoldo segura, o nome do autor é Camille
Flammarion, e o titulo O desconhecido e os problemas psiquicos. —
respondeu Denise.

Berthe olhou para o amigo que, enquanto ela magnetizava a jovem,
se sentara na cadeira, atras da escrivaninha. Aleatoriamente, ele escolheu
um livro e o abriu. Bertoldo fez um sinal de certo e, virando a capa do
livro para Berthe, confirmou a informacao da sonambula.

— Otimo. Como se sente, Denise?

— Bem. Sinto-me leve.

— Vocé sabe quem é Georgette? Ela aparece em seus sonhos.

— Sou eu. Antes de ser Denise, chamava-me Georgette.

— Por que ainda revive essa época?

— Porque fui feliz. Amei e fui muito amada. Sinto falta dele.

— Lembra-se do nome dele?

— Anton, meu lindo e querido Anton.



A voz da sonambula sofrera uma leve modificacao, havia uma
emocao forte e latente que transparecia na fala. Ao pronunciar o nome
de Anton, a voz tremera.

— Ele esta aqui?

— Nao.

— Vocé se recorda de quando e onde vivia com o nome de
Georgette?

— Eu vivia na Provenca, em Gordes. Era 1812.

— Sim, me fale mais desse periodo. Por que esse amor a marcou
tanto?

— Porque era proibido. Nao devo falar mais. Alberto ndao permite.
Eu lhe contarei tudo em quinze dias.

— Quem é Alberto?

— Um anjo, eu acho. Ele é belo e luminoso, bem mais que Bertoldo.
Eu o conheco, mas nao recordo de onde. Ele é bom, diz que me protege e
esta feliz por estarmos aqui. Em quinze dias ele voltara.

— Muito bem, em quinze dias voltaremos ao assunto. Vocé esta
cansada?

— Nao, mas Alberto pede para pararmos.

Bertoldo encarou Berthe, mostrou-lhe que gravara toda a sessao no
pequeno gravador guardado discretamente no bolso da camisa, sob o
suéter. Ela sorriu. Aquilo era tipico dele, mas seria util.

— Muito bem. Agradecemos a presenca do amigo espiritual
Alberto e suas orientacdes. Confiaremos na continuidade deste trabalho
em quinze dias — falou Berthe, erguendo-se e aplicando passes
vigorosos em movimentos rapidos na jovem.

Finalizou o trabalho, soprando-lhe na altura do nariz, entre os olhos,
e ordenou:



— Acorde, Denise.

A jovem suspirou e abriu os olhos, piscando varias vezes.

— Estranho. Sinto como se os meus olhos estivessem fora das
Orbitas e o corpo desengonc¢ado. Parece solto — falou Denise, em voz
baixa.

Berthe retomou o trabalho magnético, aplicando-lhe passes da
cabeca aos pés.

— E agora, como se sente? — perguntou a francesa, apds alguns
minutos.

— Bem, estou normal. Eu dormi?

Berthe encerrou sua intervencao magnética e sentou-se na
poltrona. Denise pediu licenca, levantou-se e alongou os membros.

— Sim, vocé dormiu. Bertoldo e eu relataremos o que aconteceu. A
sessao foi gravada, podera ouvir e comprovar por si mesma. Vocé tem
excelentes faculdades animicas e mediunicas. Espero que estude o
assunto com carinho e dedicacao. Isso lhe fara bem.



Capitulo 34

Querer, saber e poder giram a roda do progresso, unindo o
sentimento, o intelecto e o trabalho. O homem que deseja conhece, age
coerentemente e encontra o caminho da felicidade. Denise demorou,
mas descobriu o que queria: sentir-se livre, viver livre.

Percebeu quao poucas vezes na vida sentira que agia livremente. Se
nao eram seus pais, eram os professores, os amigos, e desde a infancia “a
voz” também orientava suas decisdes. Nenhuma vez ela decidiu sozinha,
seguindo e se orientando por suas proprias forcas. Ora concordava com
uns, ora com outros. Indispos-se com a mae para dedicar-se a musica,
mas ai também nao agiu sozinha. De algumas decisées arrependia-se, de
outras nao. Se precisasse comprar a briga para estudar musica em Paris,
repetiria a epopeia. Mas queria ser livre. Sentia-se presa. Lembrou-se de
quando era menina e fora a um piquenique escolar em um sitio na zona
rural. Havia um riacho com muitas pedras e uma das professoras fizera
barquinhos de papel com o grupo. Sentira-se frustrada quando seus
barquinhos se chocavam nas pedras e nao navegavam mais.

Ela nao via, mas sentia uma pedra em sua vida contra a qual se
chocava cegamente, igual aos barquinhos de papel. Nao fluia.

Retornou a Paris decidida a prosseguir com os “atendimentos” sob a
supervisao de Berthe e Bertoldo. Trazia na mochila trés livros: O
desconhecido e os problemas psiquicos, O Livro dos Espiritos e Giovana.



O primeiro, por razoes 6bvias, voltou lendo no trem. Em uma hora e
meia de viagem, devorou varios capitulos. E entre as pausas da rotina
diaria, agarrava-se ao saber, precisava desvendar esse universo da alma,
tao grande, pelo qual espiava. Desse universo, um chamado ecoava em
sua mente: Venha! Conheca-se! Viva em abundancia! Torne-se livre e feliz!
Seja senhora de si!

O outro livro era sobre filosofia espiritualista, e seus instrutores
insistiram que lesse com calma e atencao.

— Marque suas duvidas e anote seus comentarios ao lado das
questoes. Na préxima visita discutiremos a respeito. — orientou Bertoldo,
ao presentea-la com um exemplar novo da obra.

Berthe nao se conteve e tirou um volume antigo da estante da sala
de atendimento e o ofertou a Denise:

— Este é um incentivo. Se, em algum momento, a leitura dos outros
livros tornar-se dificil ou cansativa, leia este. E um romance espirita. Por
meio dele vocé visualizard com mais facilidade algumas licoes. E a funcao
deles.

— Como Serdfita, Berthe?

— Sim, minha querida, como Serdfita, Hamlet, Anna Karenina, e
milhares de outros.

— Hum, todos falam de alguma forma sobre o espirito, a vida
espiritual. Mas este aqui deve ser mais especifico.

— Sim, é. A literatura tem poder, querida. E o género romance tem
grande penetracdo popular. E a linguagem das massas. Os espiritos o
usam ha séculos, bem antes de alguém criar o termo espirita para
disseminar ideias. E, se vocé gostar de estudar historia, encontrara em
alguns deles fatos sociais marcantes. Por exemplo: Os miserdveis e a
Revolucao Francesa; A Cabana do Pai Tomds e a Independéncia



Americana; Pé na estrada e o Movimento Beat!; e muitos outros. Nao
seria na difusao de ideais visando ao crescimento e desenvolvimento dos
seres humanos, chamando-os a melhora pessoal, que eles renegariam
uma ferramenta dessas, nao é? Contar historias é uma excelente
metodologia de ensino. A literatura espirita é farta, e mesmo Kardec, que
vocé conhecera com o tempo, clamava num periédico da época que
viessem muitos romances espiritas.

— No Brasil tem bastante. Muitas amigas liam, minha irma leu
varios, acho que ainda |é.

— Que bom! Por aqui, esperamos que reaparecam — declarou
Bertoldo. — Eu gosto muito.

Charlotte via com prazer os novos habitos da amiga. Incentivou-os
ao maximo. Denise estava bem, a nuvem cinzenta que, as vezes, encobria
suas feicdes tinha se dissipado. Notava sua seguranca, ela nao estava se
esforcando para parecer segura e decidida, estava tranquila e
naturalmente resolvia-se como pessoa, desembaracava o novelo
complexo das coisas e emoc¢oes no qual se enredava antes. Por isso, uma
noite no meio da semana, na lavanderia perto do estudio, Charlotte
comentou com Denise a respeito das palestras que frequentava com
Maurice:

— Que pena ser aos sabados. Eu tenho compromisso em Nancy, s6
faltarei por motivo profissional — respondeu Denise. — Se houver
alguma palestra em outro horario, me avise. Eu irei.

— Gostou de Nancy, Denise?

— Nao tive tempo nem de fazer um passeio pela cidade, apenas
nos arredores da estacao e da casa de Berthe. Mas gostei. Alias, adorei
Bertoldo. Vocé o conhece?



— Claro. O homem mais feio e mais encantador da cidade, quem
nao conhece Bertoldo? Ele € um encanto. Faz tempo que nao o vejo.
Como esta? Muito desarrumado?

— Ah, Charlotte, nao fale assim. Ele é tao meigo!

Charlotte riu. “Bertoldo é uma espécie de Shrek da vida real’,
pensou.

— E, sim. Gosto dele. O mundo precisa de mais Bertoldos. Mas vocé
nao respondeu: ele estava muito desarrumado ou nao?

Denise recordou os encontros com ele em Nancy, mas nao
conseguiu ser objetiva, nao se lembrava das roupas dele, lembrava-se das
conversas, da alegria que sentiu, da sensacao de paz e bem-estar.

— Sabe, sinceramente nao reparei. Bertoldo elegantemente vestido
nao seria Bertoldo.

— E, vocé tem razdo, Denise. Eu tentei melhorar o visual dele: dei de
presente revistas, pela internet enviava fotos de homens bem-vestidos,
artigos de moda, de cortes de cabelo. Enchi a paciéncia dele, e nao
consegui nada. Se tivesse conseguido, ele ja nao seria um ogro moderno.

Denise riu com gosto da comparacao feita pela amiga.

— Shrek! Vocé pensou no Shrek. Que maldade, Charlotte!

Charlotte riu com ar travesso e respondeu:

— Nao pude evitar. Mas confesse: ndo é uma comparacao perfeita?
Ele é FF: feio e fofo.

— Ah, gostei tanto dele. Bertoldo tem charme.

— Sei. Essa é a salvacao, ter charme. Nao tem mais nada, mas tem
charme. Eu disse isso muitas vezes. Mas nem sempre é verdade. No caso
dele, sim. E nisso é parecido com o Shrek. Se ele nao fosse um fotdgrafo

tdo talentoso, poderia tentar uma colocacdo no Eurodisney!'%,



Charlotte olhou o reldgio, virou-se para a maquina na parede a
frente, o mostrador sinalizava que faltavam dois minutos para finalizar a
secagem das pecas.

— Até que enfim! — desabafou Denise, acompanhando os gestos
da amiga. — Estou cansada. Quero ir para casa e me jogar na cama.

Enquanto tiravam as roupas da maquina, colocando-as em cestas
plasticas para dobrar na bancada no centro da sala, Denise ouviu a voz de
Max. Olhou para Charlotte e perguntou:

— O que ele esta fazendo aqui?

Charlotte discretamente olhou na direcao da entrada da lavanderia.
Max estava com um rapaz e tratavam com a atendente.

— Trouxe roupa para lavar. Esta com um rapaz, mas acho que nao o
conheco.

Nesse momento, Max viu Charlotte e acenou. Ela retribuiu, sorriu e
avisou Denise:

— Ele nos viu e esta vindo falar conosco.

Denise sentiu o coracao disparar e um leve tremor nas maos.
“Controle-se, mulher!’, ordenou a si mesma. “Seja educada, fria e natural.
Como diria Camila: sossega o facho. Isso nao é um encontro, é um
esbarrao na lavanderia.”

Ele se aproximou, cumprimentou-a alegremente, no seu modo de
ser extrovertido, apresentou o amigo, lan, imigrante escocés que fora
trabalhar com ele.

— Mdusica new age — comentou lan. — Estudei a musica celta.
Adoro aqueles sons. Mas nao entendo de engenharia de som. Essa parte
eletrénica deixo para Max.

— Entao é uma sociedade? — comentou Denise, surpresa.



Durante o relacionamento deles, Max nunca tinha falado de querer
trabalhar nessa area.

Captando o pensamento de Denise, ele adiantou-se e respondeu,
encarando-a:

— Estou sempre aberto a novas oportunidades.

A frase era dubia, mas Denise sentiu-se aquecida e, sustentando-lhe
o olhar, respondeu, sorrindo:

— Uma excelente forma de viver. Estou aprendendo a encarar
desafios. Um dia eu também quero estar aberta as novas oportunidades
que surgirem. Sucesso para vocés!

— Obrigado. Por falar em desafios, vocé esteve 6tima na temporada
de Otelo. Parabéns!

— A critica gostou.

— Vocé esteve muito bem. Todas as apresentacdes a que assisti
foram impecaveis — declarou Max.

Denise engasgou, piscou aturdida e pensou: “Sera que ouvi direito?
Nao me enganei com alguma palavra?” Na duvida, decidiu nao
demonstrar euforia e apenas balancou a cabeca. No entanto, o brilho do
olhar denunciou o que ela tentou ocultar. Max percebeu e regozijou-se.
Sentia muita falta dela.

Charlotte e lan se afastaram. Ela estava dobrando as roupas e
acomodava-as na sacola sobre a bancada, e o rapaz colocava as dele na
maquina.

— Estamos trabalhando bastante, lan e eu. Mas qualquer dia
podiamos sair para jantar, o que acha?

— Serd 6timo, claro. Meu telefone continua o mesmo — e dando-se
conta dos meses transcorridos desde o rompimento, apressou-se em
corrigir. — Mas anote, é...



— Eu tenho — declarou Max, sorrindo. — Ligarei. Quer anotar o
meu?

Animada, ela sorriu e confessou:

— Nao precisa, eu sei.

Depois, se sentindo boba e insegura, percebeu que poderia ter
havido mudancas no telefone dele e corrigiu-se outra vez:

— Quero dizer, sei 0 nUmero se ainda for o mesmo.

— E o mesmo.

Charlotte concluiu a tarefa e, carregando as duas sacolas,
aproximou-se do casal. Percebeu a atragcao entre os dois e sorriu:

— Meus amigos, bendito seja quem inventou a maquina de lavar
roupa. Eu o abencoo. E uma invencdo maravilhosa — declarou Charlotte,
descontraidamente.

Conversaram alguns instantes e despediram-se. Denise flutuava,
dizia a si mesma para nao fantasiar, nao se iludir, mas estava apaixonada
e, nesse caso, nem sempre se concilia razao e paixao.

Alberto e Amélia acompanhavam-na atentos. Anton, literalmente,
espumava enfurecido, observando-os a distancia, e resmungava:

— Malditos! E por causa deles que ndo consigo me aproximar. Ela
nao sabe o que faz, nem o que diz. E 0 nosso pacto?



Capitulo 35

A semana terminou, outra vez era sexta-feira. Denise chegou ao
estudio cansada e feliz. Assinara o contrato com a Opera de Paris. Era uma
cantora lirica profissional e empregada. Charlotte tinha viajado a tarde
para Mildao, entao estava sozinha. Foi até a geladeira e encontrou um
vinho branco frisante, pegou-o, apanhou uma ta¢a de vidro e voltou a
sala. Acomodou-se na poltrona, a vidraca da janela permitia ver as luzes
da cidade, os faréis formavam uma serpente brilhante movendo-se pelas
ruas. Abriu o vinho e serviu-se, brindando ao seu sucesso.

— Saudacoes, Denise! Vocé conseguiu, garota — disse a si mesma,
erguendo a taca e sorvendo o vinho deliciada. — Eu mereco. Delicia!

Bebericando o vinho, recordou sua chegada a Paris, dois anos antes.
Havia mudado. Lembrou-se da noite da chegada. Também ficara sozinha
no estudio, bebendo cha, olhando e ouvindo os sons da capital francesa.
Medo e euforia a dominavam, além do teimoso desejo de provar a mae
que tinha vocacao e podia, sim, viver da musica e para a musica.

— Eu era bem pobrezinha — reconheceu Denise, falando para a
taca de vinho. — Acho que enriqueci como gente. Medo? Ainda tenho,
mas nao me domina. Bertoldo disse que medo todos tém, o que nos
diferencia uns dos outros é que alguns ele domina e outros o controlam.
Estou mudando de polaridade, penso que passei do meio do caminho.
Euforia? Nao, nao mais. O trabalho ensina. A musica é exigente, cheia de



sacrificios. Isso nos faz pousar na Terra. A épera ndo é um concerto de
rock, nem musica popular, é um trabalho de conjunto. E interpretacéo e
canto. O publico é diferenciado e ndo cabe euforia. E claro que tem os
egos inflados, as prima-donas, mas sao alguns apenas. Na proxima
semana pedirei demissdao da loja. Assim terei mais tempo para fazer
cursos de aperfeicoamento, ensaios e minhas leituras. Preciso avisar o
pessoal no Brasil e decidir se irei nas férias de Natal. Estou com saudade.
Sera bom revé-los, estarmos juntos. Convivéncia virtual é bom, mas nao
substitui o contato pessoal.

De um tema a outro, Denise percebeu que ficaria sozinha no
estudio no proximo ano, mas nao pensava em se mudar.

— Nao sera dificil encontrar alguém para dividir as despesas, mas
serd que surgira outra Charlotte? Nao vou esquentar a cabeca hoje,
porque ainda terei tempo para resolver isso. Como disse Berthe, o
segredo do equilibrio é ter claro na mente que a cada dia basta o seu mal.
Viver as experiéncias do dia, sem acumular, arrastando coisas de ontem e
correria para o amanha, simplesmente saborear cada momento, seja ele
doce ou amargo, na certeza de que passara. Tudo passa.

Tomou mais uma taga de vinho, sentia-se bem, relaxada, tranquila.
Usufruia essa sensagao. Os livros sobre a mesa, para evitar esquecimentos
no dia seguinte, colocaram seu pensamento em outro rumo. Decidiu ir
deitar-se. Pegaria o trem cedo para Nancy, porque queria aproveitar o dia.
Bertoldo iria espera-la na estagao. Fariam um passeio pela cidade velha e
encontrariam Berthe para almogar em um bistré6 proximo da sede do
circulo espirita. Seria um excelente fim de semana.

Max ainda nao havia ligado, mas tinha feito contato pelas redes
sociais. “Nao posso ter pressa. Afinal, sei que fui responsavel pelo
rompimento. Preciso mudar e sinto que esses atendimentos em Nancy



irao me ajudar. Engracado, nunca tinha dado importancia a essa coisa de
intuicao, mas é exatamente o que acontece: tenho a intuicao de que
estou no caminho certo, é o meu caminho. O que sera que a Camila diria
disso?”, pensou, olhou o reldgio, calculou o fuso horario e deduziu que a
irma ainda estava no trabalho. Poderia tentar contato.

Levantou-se e buscou o computador. Trocou ideias com a irma,
relatou o atendimento em Nancy, o encontro com Max e o contrato com
a Opera.

Camila ficou feliz com as noticias, mas havia uma sombra em seu
olhar, estava com a expressao abatida. Denise considerou que a imagem
fosse distorcida pela webcam, mas decidiu perguntar.

— Puxa! Devo estar horrivel, Denise. Esperava que a distorcao da
imagem disfarcasse — brincou Camila.

— O que houve, mana? Qual é o problema?

— Eu nao queria falar, nao queria... ainda nao temos nada
conclusivo, s6 suspeitas.

— Fala, Camila. O que esta acontecendo?

— E a mée. Ela esta doente, surgiram carocos nas mamas. E...

— Ja entendi. Suspeita de cancer. Deus! Quem é o médico? Que
exames fizeram? Como é que ela esta?

— Como eu disse, ela ainda esta fazendo exames. Fez a bidpsia hoje
e teremos o resultado em trés dias. Estda muito abalada. Na clinica,
encaminharam-na para o atendimento psicolégico, mas vocé conhece a
dona Marlene. Cabeca-dura! Conversei com a psicéloga, a situagao esta
pesada, e todos sabem que o tratamento é complicado. E tem a cirurgia,
mana. Mamae vai perder os seios. Gracas a Deus, a medicina avancou e é
possivel fazer a reconstrucao das mamas com implantes e as cicatrizes



sao menores. Mas é barra! E o pai, nem preciso falar, vocé o conhece.
Nega tudo, fica dizendo que os médicos estdo errados e coisas do género.

— Vou voltar para casa, Camila. Quando sera a cirurgia?

— Ainda nao tem data, e nao vou ser fingida e dizer que nao precisa
vir. Vai ser bom ter vocé aqui, porque serao tempos dificeis. O médico
quer apenas a confirmacao de que os tumores sao malignos, mas ja nos
disse que pelos resultados dos exames anteriores a chance de nao ser é
muito pequena. Eu avisarei vocé. A consulta é na préxima terca-feira. Até
14, ndo ha nada a fazer, além de rezar.

Elas conversaram mais alguns minutos até que Camila precisou
desligar. Denise sentia-se pesada, ansiosa. A noticia abateu-a, como era
de se esperar. Olhou a garrafa. Mais uma taca de vinho era necessaria.
Beberia pelos motivos diametralmente opostos.

Enquanto se servia, lembrou-se de frases do Serdfita: “Nao vejo mais
as misérias humanas. Aqui, o bem brilha em toda a sua majestade;
embaixo, escuto as suplicas e as angustias da harpa das dores que vibra
nas maos do espirito cativo. Aqui, escuto o concerto das harpas
harmoniosas. Embaixo, ha esperanca, este belo comeco da fé; mas aqui
reina a fé, que é a esperanca realizada!".

Da esperanca a fé havia um caminho de crescimento pessoal. Ela
meditou, concluiu que sentia esperanca e desejava ardentemente que a
doenca fosse superada. Percebeu que a lembranca da frase e a reflexao,
ainda que breve, tinham aliviado seu coracao. Olhou a taca servida,
perdeu a vontade de sorvé-la. Deixou-a na mesinha, ao lado da garrafa, e
pegou os livros. Leu, meditou e fez preces pela mae, pelos familiares e
pedindo forcas para si mesma.

Sentindo-se calma, foi deitar-se. Tudo passa, repetia em
pensamento a frase preferida de Charlotte. Na manha seguinte,



embarcou para Nancy. Precisava avancar, encontrar o equilibrio e ter
forca interior, pois voltaria ao Brasil em um momento delicado. Entao,
nada de acomodacao nem de entregar-se a ansiedade.

Parada na estacao de trem, recordou a conversa com Berthe, antes
do primeiro atendimento: “A luta é sua, encare-a. Nao me estenda a mao,
trabalhe por si mesma, em vez de mendigar as forcas alheias. A
espiritualidade nao é piegas, querida”

O trem chegou, ela embarcou e sentou-se. Abriu o livro O
desconhecido e os problemas psiquicos e retomou a leitura. Quanto mais
lia, mais identificava fatos ocorridos em sua vida semelhantes aos
narrados na obra. E as explicagdes curavam suas dores, pois s6 quando
encontramos o significado do sofrimento ele cessa. Suas angustias eram
acalmadas. Era o poder libertador do conhecimento operando milagres.

Estava concentrada, cabeca baixa, olhos fixos nas pdaginas, por isso
se assustou quando a tocaram. Alguém se sentara ao seu lado e
literalmente colara o corpo ao dela. Isso era incomum, estranhou, sentiu-
se desconfortavel, imediatamente olhou para o lado para expressar seu
desagrado e deparou-se com Max sorrindo e segurando uma mochila de
lona. Piscou e olhou-o surpresa. Sorriu e relaxou.

— Que surpresa! — disse Denise.

— Nao acreditei quando a vi entrar no vagao — respondeu Max. —
Nao resisti e sentei aqui mesmo, ja que o vagao esta quase vazio. Tudo
bem?

— Tudo. E vocé?

— Trabalhando, trabalhando e trabalhando. E ainda dizem que os
musicos sao desocupados, boémios e todos os elogios que se pode
imaginar. Para onde vai?



— Nancy. Tenho ido todos os fins de semana. Estou participando de
uma atividade com Berthe no circulo espirita que ela frequenta.

— E mesmo? Nao sabia. Obra de Charlotte? Ela conseguiu levar-me
a algumas palestras. Gostei do assunto.

— Estou apaixonada por essas palestras. Tenho necessidade desse
conhecimento. Descobri que as minhas esquisitices, com as quais meus
pais gastaram tanto dinheiro, apenas sao habilidades pouco conhecidas,
absolutamente normais e estudadas ha séculos pelas chamadas ciéncias
ocultas. Vou assumir meu lado bruxa — brincou Denise.

Max riu e depois encarou-a sério, perguntando interessado:

— Esta lhe fazendo bem?

— Muito. Eu precisava de respostas para o que acontece comigo,
ainda nao tenho todas, mas estou no caminho. Foi como se puxassem um
véu, melhor, como se espanassem as teias de aranha na minha cabeca.
Sabe, me sinto livre e consigo pensar com clareza e calma. Isso eu nao
fazia antes.

— E 0os medos?

— Estamos mexendo neles devagar. Nao sentia um medo puro e
simples, nao era como alguém com panico. O meu medo era de mim
mesma. Do fenbmeno em si, e ele acontecia em mim, nao fora. Quem
tem medo, em geral, é de algo ou alguém, mas é externo, é definido. Nao
era isso que acontecia comigo. Eu tinha medo de Ilembrancas.
Lembrancas de outras vidas. Ainda ndo sei o motivo e, sinceramente, sei
que nao é saber ou nao os fatos do passado que me fara melhorar. Hoje
eu sei que sao reminiscéncias. Depois que comecei a participar desse
atendimento e a estudar com Berthe e Bertoldo, ja aconteceram alguns
episddios, como aqueles de Marselha, lembra?



— Sim, é claro. Eu gostaria de té-los esquecido, mas nao pude.
Afinal, acho que acabamos nos irritando e brigando por causa deles.

— Sim, foi. Eu sofria muito. A ignorancia e as buscas sem solucao
me deixavam desesperada e essas coisas tinham se tornado intensas
naquela época. Foi horrivel. Sera que vocé pode me perdoar por ter sido
uma companhia tao neurdtica? — pediu Denise encarando-o séria, sem
se importar se o vagao do trem era ou nao o melhor lugar para aquela
conversa.

Ele fez um beicinho, depois sorriu e pegou a mao dela que
repousava sobre o livro no colo. Fitando-a, respondeu:

— Perdoada. E vocé nao esta mais magoada comigo pelas coisas
que falei quando estava com raiva? Eu ja pedi desculpas. Mas nao tive
resposta.

— Claro que nao estou magoada! Demorei, como disse, eu tinha
teia de aranha na cabeca, mas reconheci que a responsabilidade maior
era minha. Lembrei muito das palavras de Noru: o inimigo interno era
meu. Acabei me ferindo e ferindo vocé também.

Ele acariciou-lhe a face e sorriu, apertou-lhe a mao e disse:

— Gostaria muito de abracar vocé, mas aqui nao posso. O fiscal nos
poria para fora.

Ela sorriu, apoiou a cabeca no ombro dele e beijou-lhe a face.

— Teremos muito tempo. E agora me diga, para onde esta indo?

Ele explicou que seguiria viagem até os Alpes. Tinha um encontro
com um grupo de musicos para o projeto de musica new age.
Empolgado, falou sobre o trabalho, informando-a de que Noru
trabalhava com eles, pois queriam sons étnicos e a0 mesmo tempo
transcendentais, buscando integrar cultura, natureza e espiritualidade de
diversas partes do planeta.



Quando anunciaram a estacao de Nancy, Denise sentiu-se triste,
pois queria seguir viagem com Max. Viu nos olhos dele o mesmo desejo,
mas lembrou-se do dever, precisava conhecer-se e crescer. Entao,
recolocou o livro na bolsa, fechou-a e encarou-o dizendo:

— Ficarei em Nancy. Estarei em Paris as dezoito horas amanha.
Preciso ficar, resolver meus dilemas, encontrar minhas respostas. Isso tem
me feito bem, e sei que serei uma pessoa melhor, mais feliz e saudavel.

— Eu compreendo. Faga o que deve fazer. Esperarei vocé na estacao
amanha as 18 horas.

Ela sorriu e Max beijou-a rapidamente nos labios.

— Um convite? — perguntou Denise, baixinho.

— Uma promessa — respondeu ele, beijando-a novamente. — Va.
Amanha nos encontramos.

Feliz, radiante, com uma expressao sonhadora no rosto, ela saltou
do trem e foi ao encontro de Bertoldo.

Passou a manha passeando e aprendendo a fotografar, conforme
combinara com o amigo. Préximo do meio-dia foram ao bistré aguardar
Berthe.

Era um local simpatico, simples e aconchegante. Uma porta lateral
mostrava um jardim de inverno com algumas mesas. Bertoldo
encaminhou-se para Ia, Denise seguiu-o, admirando o bom gosto da
decoracao.

— Adoro esse recanto. Na minha encarnacao passada fui uma
velhinha por muitos anos — declarou Bertoldo, acomodando-se e
pegando o menu. — Eu amo esses recantos. Imagine que delicia ouvir
musica, tomar chd com madelaines e fazer croché. E perfeito! Veja a
luminosidade, sinta a temperatura. Fiz uma proposta para adquirir esse
prédio, mas a proprietaria me mandou a lua com rebuscada educacao.



— Vocé é maluco, Bertoldo. Nao acredito que fez isso?

— Fiz. Por que nao? Mas nao tive sucesso, a proprietaria é apegada
ao imoével. Disse que pertence a familia desde o inicio de 1900.

— Isso € comum. Meu pai tem uma imobiliaria no Brasil e
frequentemente eu o ouvia falar de casos assim.

Ao mencionar a familia, uma sombra encobriu o olhar brilhante de
Denise, e Bertoldo percebeu.

— Algum problema? Vocé falou no seu pai e seus olhos apagaram.
Estavam tdo vivazes que foi impossivel nao notar a mudanca.

Denise suspirou, apoiou os cotovelos na mesa e descansou a cabeca
entre as maos.

— Doenc¢a. Minha mae tera que fazer cirurgia nas mamas. Eu soube
ontem. Na hora, perdi o chao. Nao soube muito bem o que fazer nem o
que dizer a Camila. S6 sei que irei ao Brasil, preciso estar com eles,
principalmente com a mana.

— Cancer?

— Aguardamos o resultado da bidpsia, mas tudo leva a crer que
sim.

— Hum. Prova dificil. Vamos orar para que ela tenha coragem e
resignacao.

— Coragem, ela tera. Mas resignacao...

— Prefiro um covarde resignado como paciente. Os resultados sao
melhores.

— Minha mae calma e tranquila, deixando as coisas acontecerem, é
algo que nao consigo enxergar. Dona Marlene precisa de controle e
comando.

— E mesmo? Pobre mulher... E iludida. Ter sabedoria é distinguir as
coisas que podemos controlar e comandar das que estao fora da nossa



capacidade. Nao me julgo um sabio, apesar de ter o pré-requisito de
Sécrates...

— O que éisso? — indagou Denise, curiosa com a expressao.

— Eu sou feio, mas dizem que ele era horroroso. Entao, estou a
caminho da sabedoria — respondeu Bertoldo, sério, fazendo Denise rir.

— Vocé nao tem jeito, Bertoldo. Mas tem razao, vi alguns bustos de
Sécrates. Ele era muito feio, pequeno, esquisito, parecido com o Mestre
Yoda. Mas vocé tem razao. Existe semelhanca entre vocés: os olhos. Eu
tenho certeza de que os olhos de Sécrates deviam ser parecidos com os
seus: inteligentes, brilhantes e sedutores.

— Perdi a fome — declarou Bertoldo, sério, mas o brilho do olhar
revelava que estava brincando. — Depois de ouvir isso, ficarei em éxtase
dois ou trés dias, mais do que isso se torna perigoso. Mas, falando sério, a
cada ano a minha lista do que controlo e comando diminui. Ja constatei e
risquei tudo que era externo a minha pessoa. Estou convicto de que fora
dos limites do meu pensar e sentir ndao ha nada mais que eu possa
controlar. Comandar é ainda mais restrito, ando discutindo comigo
mesmo, mas, por ora, o vencedor é “sé posso comandar meu
pensamento”. O problema é que ele é rebelde. E meu, mas é um animal
indomado. Eu ponho os arreios nele, mas quando menos espero ele esta
solto e corcoveia comigo montado.

Denise ouviu pensativa, entendeu o que ele dizia. Esse tema
permeava as leituras que fizera durante a semana.

— Ainda tenho muito a estudar, Bertoldo. Mas estou amando esse
universo novo. Fez-me tao bem! Mas minha mae nao aceitaria a ideia —
lamentou Denise.

— Como eu dizia, é uma pena que ela nao se resigne com a doenca.
Ganharia forca aceitando a prova que a vida lhe oferece. Resignar-se nao



é cruzar os bracos e esperar que o melhor caia do céu. E aceitar o
momento sem revolta, sem perguntar: por que comigo?; o que fiz para
merecer isso?; e coisas do tipo. Mas sim: o que é o melhor a fazer agora?;
para que a vida estda me apontando esse caminho de enfermidade?; o
que ha ai para ser aprendido?... E por isso que prefiro um paciente
covarde e resignado. Ele se submeterd aos tratamentos necessarios
borrado de medo, mas com uma confianca equilibrada. Terei que tratar
somente o fisico, o psicoldgico ele resguardou por si mesmo. Isso facilita
tudo.

— Vocé fala como se lidasse com enfermos, mas vocé é fotégrafo.

— Mas eu lido com enfermos nos atendimentos do circulo espirita.
O tratamento com passes magnéticos € complementar a maioria dos
tratamentos convencionais. Por isso, creia, sei do que estou falando. N6s
abrimos ou fechamos as portas das enfermidades, pode apostar. Meu
amigo Socrates ja tinha ouvido falar e comentava que nao havia doencas,
mas doentes. E preciso tratar o tumor, mas ndo perca de vista que a vida
trata a dona do tumor. Entao, se pensarmos um pouquinho, veremos que,
para trabalhar em favor da vida, ndao posso descuidar dos olhos do
Criador, nem levantar minhas pobres ferramentas contra Ele. Sera luta
perdida. Se Ele esta empregando a doenca com alguém, é porque essa
pessoa tem algo mais a tratar, a pensar, a rever, a mudar em si mesma ou
na sua existéncia do que extirpar um tumor. E nisso que também
precisamos ajudar, Denise. Sendo a doenca voltara, seja ela qual for. E
uma professora muito chata, emprega o método socratico para o nosso
desespero, ela faz a gente parir a solugcdo, a mudanca, e isso incomoda.
Ha quem nao faca, mas o paciente covarde aceita.

— E os corajosos, ndo?



— Com maior dificuldade, eu diria. Os corajosos muitas vezes sao
insensatos, imprudentes e sem reflexao. Querem livrar-se do problema
logo e fazem muita besteira. O medo, na dose certa, protege o individuo.
Tem gente que bebe a proépria urina jurando que é remédio. Veja bem,
com o suco de frutas deliciosas, bons vinhos, dgua pura, ervas saborosas,
tudo isso com reconhecidas propriedades medicinais, o camarada beber
urina € muita coragem, nao é? Deve haver alguma fabula que mostra o
quanto o burro é mais corajoso que o cavalo — brincou Bertoldo. — Sim,
porque o cavalo empaca diante do perigo, mas eu acho que o burrinho
segue firme.

Denise ria, embora a conversa fosse séria e profunda. Bertoldo a
orientava para o futuro, para conviver com a enfermidade grave da mae.

— Nessa ansia por livrar-se da prova necessaria, também podem ser
explorados. Desde que o mundo é mundo ha os fazedores de milagres a
tantos euros por hora. Prometem mundos e fundos, e um corajoso
desesperado nao pensa, so faz. Corre para todos os lados. E, as vezes,
nessas misturas malucas, faz algumas explosées no préprio corpo. Isso
sem falar nos problemas psicolégicos. Esses ele amontoa. Comprime
tanto que dai eles vao estourando, um a um, igual balao de aniversario
hiperinsuflado. Todas as reacdes adversas, em qualquer tratamento, irao
acontecer com o corajoso, porque ele esta predisposto. Ele diz que nao,
mas age dizendo sim a todas as complica¢bes. Entendeu por que a
resignacao é forca?

— Acho que sim — respondeu Denise, pensativa, e
compreendendo que os conceitos de Bertoldo provavelmente seriam
necessarios a sua mae.

O perfil de Marlene se encaixava como uma luva na descricao de
uma paciente corajosa e irresignavel. Nao esperava ver a mae revoltada,



desestruturada, afinal isso era uma conduta exterior. Dona Marlene
estaria firme, pronta para fazer tudo que estivesse ao seu alcance para
livrar-se da doenca, nao o que seria possivel e necessario ao tratamento.
A resignacao era comando e controle interior. Refletindo sobre essas
ideias, olhou as plantas iluminadas pelo sol e percebeu a entrada de
Berthe.

— Olhe quem chegou, Bertoldo — falou Denise, sorrindo para a
amiga.

Berthe cumprimentou-os, sentou-se, e pOs-se a par da conversa.
Contribuiu com a preparacao informal de Denise e, com seu senso
pratico e agucado, decidiu o pedido do almoco.

Bertoldo e Denise se olharam e falaram juntos ao garcom:

— O mesmo para mim.



Capitulo 36

Aquela foi uma tarde produtiva. O atendimento no circulo espirita
tornava-se mais rapido, o transe sonambulico manifestava-se sem
entraves e Denise progredia no dominio das faculdades.

Ela era naturalmente docil e isso facilitava a tarefa de Berthe.
Vencido o medo inicial, ela se transformara em uma aprendiz dedicada e
consciente.

Revisaram os assuntos de leitura, trocando ideias. Depois
conversaram sobre como ela estava se sentindo no dia a dia, se
identificara os fendmenos animicos e como lidara com eles. Satisfeitos,
iniciaram a sessao. Em poucos minutos ela caia no estado sonambuilico,
atendendo as sugestdes de Berthe.

— Denise, concentre-se em Marlene Pereira — ordenou Berthe. —
Consegue vé-la?

Alguns instantes se passaram e a jovem respondeu com voz
arrastada e pausada. Tinha dificuldade para falar.

— Sim, eu consigo. Ela esta deitada no quarto. As cortinas estao
fechadas. Esta na penumbra e sozinha. Ela chora.

— Muito bem. Vocé vé a casa?

— Sim. Meu pai esta na sala. A televisao e o computador estao
ligados, mas ele nao presta atencdao neles. Tem o olhar perdido. Esta
magro e triste. H4 uma nuvem cinzenta em torno dele.



— Ha mais alguém?

Ela demorou um pouco e falou:

— Ha sim. Mas eu nao conheco.

— O que vocé sente vendo essa pessoa?

— Tranquilidade. E uma senhora idosa. Ela sorri para mim.

— Otimo. Ela consegue vé-la, Denise. Pergunte-lhe quem ela §,
como se chama e o que faz na casa.

— Ela diz ser minha avo, e se chama Amélia. Esta ajudando meus
pais e a mim.

— E 0 mesmo espirito que se manifestou por vocé, enviando-lhe
uma mensagem. Pergunte-lhe se ela pode nos ajudar a promover um
encontro com um de seus familiares.

— Ela disse que sim e olhou para o quarto da minha mae.

— Acompanhe-a e relate o que vé.

— Estamos no quarto da minha mae. Ela continua chorando. Nao é
algo desesperado, mas as lagrimas correm. Amélia disse para eu olhar a
cabeca da minha mae e é estranho, eu vejo uma coisa escura, parece 6leo
diesel, escorrendo devagar da cabeca pelo corpo. E algo com aparéncia
pegajosa e tem um cheiro ruim, como se fosse gordura rangosa. Por onde
passa, essa coisa apaga a luminosidade que tem no corpo. Amélia diz que
é o pensamento enfermico dela que vai consumindo a energia e a
vitalidade. Amélia esta me chamando para perto da cama.

— V4 — ordenou Berthe. — Confie.

— Ela diz que essa coisa escura, viscosa e com cheiro desagradavel
é a energia mental dela mal dirigida. Minha mae pensa de forma
derrotista, ndo tem confianca em si nem em Deus. Alids, ela ndo tem
espiritualidade. Ocupa o pensamento somente com questdes materiais,
absolutamente presa ao cotidiano. Ela ndao transcende nem relaxa. E



agora a doenca e o medo a dominam. Ela nao se ajuda. Amélia esta
apontando-me os seios da minha mae e pede para eu fixar meu olhar
neles.

— Faca isso, Denise — estimulou Berthe. — Talvez consiga ver o
tumor e o estado dele.

— Sim, é isso. Eu os vejo: sao pequenos. Hd um tumor na mama
direita e dois na esquerda. Os da esquerda sao pequenos e alaranjados. O
da direita é maior, pouco maior que um feijao ou um grao-de-bico, mas é
escuro, cor de sangue escuro, tem algumas veias fininhas formando uma
espécie de teia. Eu sinto que ele pulsa. Os outros dois nao.

— O que Amélia diz a respeito?

— Nada. Mas olha com calma.

— Pergunte-lhe o que podemos fazer para ajudar a sua mae.

— Ela pede para orarmos e trabalharmos pela mudanca de
pensamentos da minha mae. Disse que a doenca é um convite a
mudanca dela. Vivera uma realidade muito diferente, com a qual a sua
mente ocupada no mundo da economia nao sonha. Pediu que lhe deem
livros e para o meu pai também. Ela explicou que os livros tém a funcao
de consolar e instruir, irao lembra-la de que nao esta sozinha no mundo e
as suas dores nao sao Unicas, nem maiores, sao naturais da condicao
humana. Amélia falou que os livros a ajudarao a controlar a dor, fazendo-
a compreender o significado das experiéncias que vive. Disse também
que isso é urgente, pois as boas ideias atuarao no pensamento dela, que
serao como despejar agua e detergente nessa coisa viscosa que escorre
da mente dela. E que, antes disso, nao adianta pensar em mandar-lhe
boas energias, ela nao receberia. Amélia recomenda que a limpeza da
casa mental tem que ser feita por ela para ser duradoura. Senao, bastara
uma imagem qualquer para despertar-lhe ideias, pensamentos e



sentimentos negativos, depressivos e automaticamente essa coisa
nojenta vai fluir.

— Esta anotado e sera feito. Indicarei livros para ela. Enviaremos
pela internet titulos em e-book — respondeu Berthe.

— Amélia diz que minha mae sobrevivera, que a doenca é um
convite e um caminho para a cura da mente e da alma. Ela precisa mudar.
Adoeceu por guardar muito rancor e sentimentos destrutivos. Tera que
aprender a libertar-se dessas emoc¢bes pelo perdao e abandonar essa
conduta autoritaria e controladora. A vida esta lhe mostrando que ela é
descontrolada e orgulhosa. Amélia fala em estatua de sal, que minha mae
é endurecida, porque s6 os caracteres endurecidos nao mudam. A
doenca é uma oportunidade de flexibilizar sua personalidade, abrir e
arejar pensamentos e sentimentos. Agora Amélia esta dizendo que temos
queiir.

— Denise, despeca-se de sua mae. Fale com ela — sugeriu Berthe.
— Diga o que sente.

Bertoldo observava o rapido movimento do globo ocular de Denise
e fez um sinal chamando a atencao de Berthe.

— Calma, Denise. Ha algum problema?

— Minha mae. Ela nao é apenas minha mae. Eu sei, eu sinto e eu
vejo. Eu o reconhe¢o — sussurrou Denise.

Pelo timbre da voz, era perceptivel a emocao estrangulando a voz
na garganta. Havia medo e raiva. Berthe fitou o companheiro de trabalho
e ele prontamente fechou os olhos, mergulhando em profunda
concentragao e doacao de energia. Bertoldo exalava paz e tranquilidade
de seus pensamentos, envolvendo Denise.

— Fale-me a respeito.

— E Irving Lambert. Eu o conheci em Gordes, era meu tio. E...



— Vocé esta falando de Georgette?

— Sim. Quando fui Georgette, ele era meu tio. Irmao do meu pai. Eu
fui entreque a ele quando tinha onze anos, no dia em que meus pais
foram enterrados. Ele me levou embora da casa dos meus pais, fui morar
na cidade, na casa dele.

— E como foi o relacionamento de vocés?

— Distante. Ele ndao dava atencao nem aos préprios filhos. A
preocupacao dele era Napoleao, a politica e o comércio. Ele era rico,
diferente do meu pai. Tio Irving fazia fortuna comerciando com a Africa.
Comércio mercante. Diziam que era uma fraude, que o negdcio real era
comércio humano, que traficava escravos para as coldnias francesas no
Haiti. Nao conversavamos muito, mas ele desconfiou de Anton. Foi por
causa dele que tudo aconteceu.

Denise comecou a solucar e Berthe interveio, falando com
serenidade e firmeza:

— lIsso é passado, Denise. Vocé nao é mais Georgette e agora a
pessoa a sua frente é Marlene Pereira, a sua mae. Desligue-se das
lembrancas do passado. Falaremos sobre elas depois, guarde-as.
Mantenha atencao no presente. Vocé esta a frente de Marlene Pereira,
sua mae, e ela esta com cancer, provavelmente. Irving Lambert nao existe
mais.

— Sim. Amélia me ajudara. E estou preocupada com minha mae,
tenho piedade. A doenca é grave e os tratamentos sao dificeis, dolorosos.

— Sim, sdo. E preciso extirpar magoas, ressentimentos, rancores,
raivas. Temos que limpar o emocional, renovar a mente. Prepara-la para
os tratamentos necessarios. A personalidade dela a predisp6s a doenca.
Emocobes destrutivas carregam uma alta carga de energia, se ela nao lida
com essa energia de maneira natural e saudavel, vivenciando-a para o



que for necessario e deixando passar. Mas se, ao contrario, acumular e
reprimir, essa energia atuara desestruturando e aglomerando-se em
partes do organismo perispiritual e, em alguns anos, somatiza e gera
desordens organicas. Deixe que Amélia a oriente. Em cinco minutos, irei
desperta-la.

Sob o olhar atento de Amélia, Denise aproximou-se de Marlene,
que, com o pensamento em desalinho, alimentava ideias equivocadas, de
revolta, magoa e vitimizacao. No fundo, ela sentia um medo terrivel do
futuro. Denise identificou as emocdes da mae e compadeceu-se. Ergueu a
mao para tocar-lhe a cabeca e reconheceu seus préprios conflitos
emocionais.

O relacionamento entre elas nao era um mar de rosas, pelo
contrdrio, era conflituoso. Conviveram em relativa calma durante a
infancia e o inicio da adolescéncia, a partir dai surgiram as divergéncias.
Mas a infancia deixara boas lembrancas e sentimentos ternos que
minimizavam o conflito. Entendeu a irritacao que, com frequéncia, sentia
na presenca de Marlene. Era uma identificacdo, uma lembranca
emocional do passado com Irving Lambert. Mas ele nao existia mais e
aquela personalidade espiritual estava em processo de destruicao. Agora
era Marlene, que ainda guardava tracos de personalidade que permitiam
identificd-la com Irving Lambert. Mas outros tracos haviam surgido antes.
O que era gérmen, em 1812, agora era uma plantinha fragil. Marlene
respeitava, com R maiusculo, o trabalho. Indignava-se quando via ou
ouvia casos de abuso, de trabalho escravo. Mesmo nao sendo sua area de
atuacao, sempre incluia o tema de alguma forma. Com a familia,
desenvolvia uma personalidade mais presente e amorosa, se comparada
ao passado.

E Denise falou assim com sua mae:



— Sabe, ndo sou Denise, a sua filha, e vocé nao é Marlene, a minha
mae. Também nao somos mais Georgette e Irving. Somos espiritos
imortais e, neste momento, estamos Denise e Marlene, mae e filha pelos
vinculos de sangue. Eles sao transitorios. Acabei de lembrar o que fomos
ha duzentos anos. Demorei, mas entendi isso e, portanto, na matéria o
verbo é transitivo, é “estar’, como espirito nao. Ou seja, nds, Marlene e
Denise, estamos em 2013, mae e filha; mas nds, seres espirituais, somos
irmaos. Temos a mesma origem. E estamos todos a caminho do melhor e
vivemos neste minuto o nosso melhor. Se eu nao sou a filha que vocé
sonhava e nem vocé a mae ideal, talvez possamos deixar de lado essas
ideias de propaganda, essas ilusdes culturais. Mae nao é santa e filhos
nao sao apenas produtos dos pais. Somos todos criaturas em
crescimento, que carregamos verdades escondidas em nés. Vocé é minha
irma, Marlene Pereira, e se nao pensamos exatamente igual, nem por isso
precisamos nos magoar. Entendi meus sentimentos e compreendi quem
sou e quem vocé & e desejo que faca o mesmo. Aproveite a
oportunidade que a vida lhe apresenta e cure-se. Extirpe magoas,
rancores e sentimentos destrutivos que formaram energeticamente esse
tumor. Pense: por que um tumor nos seus seios? Eles sao simbolos do
feminino. Sera que vocé esta usando bem essa experiéncia como mulher?
Pense. Deus te abencoe, irma, te dé forca e saude para tirar dessa licdo o
maximo de conhecimento possivel. Fique bem. Tchau.

Denise afastou a mao e percebeu que Marlene nao chorava, estava
apatica e sobre ela desciam minusculos pontinhos luminosos, como se
fosse uma chuva prateada. Surpresa, olhou ao redor e constatou que
aquilo se irradiava dela e envolvia a enferma.

— Sao energias que o seu pensamento mobilizou — explicou
Amélia. — E um processo natural, normal e constante, que todas as



pessoas, encarnadas ou desencarnadas, realizam. Mas a maioria nao tem
consciéncia porque nao vé e nao cré. Ainda estao nos primeiros tempos
do renascimento. O interessante é que todos sentem e, se acreditamos ou
nao, simplesmente nao faz diferenca para as Leis Naturais.

— Isso fez bem a ela — constatou Denise.

— E claro, vocé pensou, desejou e sentiu coisas boas.

— Se fossem ruins...

— Aconteceria 0 mesmo, porém seus pensamentos e sentimentos
teriam impregnado essa energia que se transferiu para ela e o resultado
seria 0 oposto. A vida é logica, meu bem. Vamos, relaxe, em instantes
vocé ira despertar. Fique calma.

Berthe aplicou-lhe passes com o intuito de desperta-la e falou firme
e serena:

— Denise, recorde o que viveu ao despertar. Volte!

Denise piscou, mexeu a cabeca, abriu e fechou as maos, respirou
fundo e abriu os olhos, fitando Berthe e Bertoldo. Sorriu e declarou:

— Estou bem.

— Nenhum desconforto?

— Nao, Berthe. Tudo bem.

Bertoldo, bocejando, fez um sinal positivo quando Berthe olhou
para ele e disse:

— Estou cansado. Preciso comer e me jogar sobre um gramado
bem verdinho, pegando o sol e a brisa da tarde. Sé assim ficarei novinho.

Denise olhou-o curiosa e indagou:

— Por que vocé ficou cansado? Nao fez nada.

Bertoldo sorriu complacente e informou:

— Isso é o que vocé pensa. Fiquei sustentando seu transe o todo
tempo, enviando energia para vocé nao se desequilibrar no seu passeio,



minha querida. A atividade mental é altamente cansativa, sabia? Uma
pena que nao queima calorias na mesma proporcao, senao eu nao
precisaria me preocupatr.

— Exatamente, Denise. O que vocé pensou que Bertoldo fazia aqui?

— Assistia. Pensei que ele nos fazia companhia. Ainda tenho muito
a aprender.

Berthe sorriu e concordou:

— Muito mesmo. Mas mantenha o ritmo, vocé esta indo bem. Sé
para esclarecer, Bertoldo nos auxilia com emissao de energia, mas ele
esta apto a fazer o mesmo trabalho que eu. Alids, é uma pratica nossa:
quando um conduz, o outro auxilia. Had atendimentos em que eu faco o
que vocé vé ele fazendo. Mas voltemos a experiéncia de hoje. Lembra-se
de algo ou quer ir direto para a gravagao?

Denise calou-se, ficou pensativa e insegura, e falou:

— Tenho imagens, cenas gravadas na memoria. Sao fragmentadas.
Acho que nao fazem sentido. Sao isoladas.

— Conte-nos.

Bertoldo ainda bocejava e levantou-se, indo servir-se de um copo
de agua.

— A casa de meus pais no Brasil. Minha mae deitada. Uma televisao
e um computador ligados. Algo sujo e fedido, me parece que era uma
pessoa suja, como se tivessem derramado algo pegajoso nela. Depois, vi
lugares, as paisagens me lembraram da Provenca. Mas era outra época,
roupas antigas, vi um homem e lembro o nome dele, Irving. Era grande,
forte, rude e ele tem algo a ver com o mar, pois a imagem dele se mistura
ao mar, a navios. E a mulher é uma freira, tem uma expressao alegre e
bondosa, olhos escuros e é jovem. Lembro-me de ter tocado a cabeca da
minha mae e ter me sentido muito bem. E sei que alguém me



acompanhou, mas nao sei quem era ou como era. Havia uma presenca
comigo.

— Bom, muito bom. Confira — elogiou Bertoldo, retornando ao seu
lugar.

Em seguida, ele apertou o botdao do microgravador e a voz de
Denise, ligeiramente alterada, arrastada, foi ouvida narrando a visita aos
pais.

Conversaram a respeito, e ao final Denise indagou:

— Berthe e Bertoldo, como posso saber que tudo isso nao é fruto
da minha imaginac¢ao? Que nao € um sonho ou um delirio pelo estado de
consciéncia alterado?

— Aguarde as comprovagoes no tempo certo. Se for verdadeiro, as
respostas chegarao confirmando o que disse na crise — esclareceu
Bertoldo. — A Unica comprovacao para o delirio é o diagnéstico médico,
nao é verdade?

— Ha um tempo de espera definido?

— Nao, Denise. Pode ser hoje, amanha ou daqui a anos. Mas o certo
é que havera uma resposta.



Capitulo 37

No domingo, Denise chegou a estacao de trem proximo do horario
da partida para Paris. Olhou os trilhos e nao péde deixar de compara-los
com a vida. Ha sempre alguém esperando um trem para algum lugar, e
nele alguns entram e outros saem. Vida e morte, correndo nos trilhos do
planeta. Ha alguns meses, fugia de pensar sobre esses assuntos,
causavam-lhe temor, porque associava-os a dor e ao desconhecido.
Agora, pensava neles com calma e naturalidade. Nada a temer. E sempre
a vida a se manifestar na estacao. Engrenagens necessarias ao progresso.
Sabia que estava se modificando e gostava da nova pessoa que surgia.
Sentia-se serena, alegre, bem-disposta, interessada por assuntos diversos
e principalmente pela vida.

Apalpou a bolsa, assegurando-se de que nao havia esquecido os
livios da semana: A evolucdo animica’" e uma edicido em espanhol de
um romance com centenas de paginas, Te perdono“z]. Valeria o exercicio
para melhorar o dominio de mais um idioma. Para isso, o trabalho no
comércio de Paris fora fundamental. Tinha consciéncia de que vivia em
uma aldeia globalizada e dominar idiomas se tornava uma questao de
sobrevivéncia, pois as fronteiras ndo isolavam mais as pessoas e 0s meios
de transporte facilitavam a mobilidade. Com isso, todos ganhavam, mas
abrir-se ao mundo e ao outro também implicava compreendé-lo e
tornar-se compreendida.



Berthe dera-lhe tempo para ler com calma, enfatizara que eram
leituras complementares. Em um livro entenderia a evolucao da alma,
que nao tinha sido criada pelo sopro divino, como alegoricamente conta
o Génesis biblico, mas, como tudo na natureza, fora fruto do processo de
transformacao e crescimento de milénios. E isso glorifica a inteligéncia e a
sabedoria do Criador, que nao é um fazedor de milagres, mas a
inteligéncia suprema e o amor infinito. E o romance mostrava a evolucao
moral da alma humana por meio de suas inUmeras existéncias na
matéria.

Sabado a noite, depois das atividades do circulo espirita, Denise
pudera acompanhar outros atendimentos realizados por seus amigos. E,
ao ouvir o depoimento de muitas pessoas, conscientizou-se de que seus
problemas eram pequenos. Ela os tornara grandes, potencializara-os pelo
medo, e principalmente porque, de uma maneira que ainda nao
entendia, se comprazia neles. Era como se a palavra “mudar” nao existisse
em seu dicionario pessoal e entao ficava repetindo, repetindo. Passava
um tempo bem, fazia algo diferente e achava que era assim que devia ser.
Conformava-se. Depois, sofria, com prazer, o retorno das crises.

Agora a palavra “mudar” constava de seu dicionario pessoal.
Significava assumir desafios, buscar conhecimento, fazer coisas novas,
conhecer outras pessoas e lugares e conhecer a si mesma de uma forma
mais profunda. E nao estava falando em conhecer o préprio
temperamento, o que queria ou sua cor de esmalte favorita. Conhecer-se
era saber o que e quem era, por que e para que estava vivendo. Era
pensar a vida de uma perspectiva ampla e nao somente o cotidiano e
seus sonhos de hoje para amanha.

Essa era a jornada de suas idas e vindas pelos trilhos de Paris a
Nancy. Lembrou-se do tio. Teria muito para conversar com ele no Brasil.



Joaquim pegaria o violao — nao muito afinado, mas ele nao se importava
— e dedilharia algumas notas. Com certeza, ele cantaria Trem das sete,
imitando Raul Seixas. Denise sorriu. Sua vida tinha sido atribulada. Deu-se
conta de que havia meses nao recordava uma musica brasileira, entao
cantarolou Trem das sete:

— Oi, olhe o mal, vem de bracos e abracos com o bem num
romance astral — cantou e ficou pensativa.

“O bem e o mal na vida humana. Na poesia vivendo um romance
astral. O romance da evolu¢cao humana’, pensou Denise. Carregamos
conosco o bem e o mal. O bem é eterno, é obra de Deus; o mal é
transitério, é obra da imperfeicao humana. A imagem poética é perfeita
se olharmos o ser humano em suas inUmeras idas e vindas da Terra. O
bem e o0 mal estao de bracos e abracos em nosso intimo, num romance
astral de autotransformacao.

As pessoas dirigiram-se a plataforma, o trem estava chegando.
Denise sorriu, analisando seus pensamentos e o bem-estar que a
envolvia, e congratulou-se. Estava crescendo rapido. Alberto, ao seu lado,
deu um meio sorriso, complacente, e considerou de forma realista:

— Esta indo bem. Aguardarei o resultado do teste necessario.

Os pensamentos que despertavam bem-estar, calma e sensacao de
paz em Denise também se deviam a presenca dele. E boa parte do teor
dos pensamentos dela tinham sido sugeridos por ele. Mas nao importava
no momento essa distincao. O importante era que Denise mudava e isso
permitia um maior e mais proximo contato com seu protetor espiritual.

Desaparecia a sensacao angustiante de viver um inferno interior e
ter teias de aranha no cérebro, e surgia a sensacao de liberdade, calma,
mente ativa e alegria de viver. Diga-me o0 que pensas e te direi com quem



andas, parafraseando o dito popular, é a expressao da lei de afinidade e
sintonia na matéria e fora dela.

Denise embarcou no trem, sentou-se, pegou o livro A evolu¢éo
animica na bolsa e acomodou-se no banco a frente de um senhor. Sem
querer, acompanhou-lhe os atos. Ele carregava um livro, era um best-
seller atual. Olhou para o lado e percebeu uma jovem lendo em um leitor
eletrénico. Constatou o habito da leitura. Tinha notado isso nos primeiros
dias. As pessoas tinham os livros por companheiros. Enfim as entendia.
Confiante, abriu o seu amigo de papel e viajou para o universo da alma
humana e sua fascinante histéria de desenvolvimento. Uma visao nova
sobre natureza e ecologia abriu-se com a leitura. Se antes encantava-se
com plantas e animais, agora comecava a respeita-los e a compreender a
contribuicao pessoal para a preservacao do planeta. Se havia um altar
onde se devesse ajoelhar para glorificar a Deus, esse altar era a natureza.

Mas a medida que se aproximava de Paris, a ansiedade para se
encontrar com Max a distraiu e Denise guardou o livro para entregar-se a
doce expectativa. Assim que desceu do trem, viu-o parado, encarando-a.
Confiante, caminhou apressada, e depois correu até ele. Abracaram-se,
trocaram beijos rapidos e naturalmente seguiram para a conexao com o
metrd que levaria ao apartamento dele.

Bem mais tarde, na cozinha do apartamento de Max, ela preparava
baguetes recheadas com atum enquanto ele abria um vinho.

— Pronto — declarou Max, apresentando a garrafa aberta. —
Minha parte esta feita.

Denise fez uma careta e riu.

— A minha parte é mais complexa. Sente-se e espere — respondeu
bem-humorada.

Ele serviu as tacas e acomodou-se.



— Quando teremos o resultado dos exames da sua mae?

— Acho que na terca-feira.

— E ja saberemos a data da cirurgia?

— Espero que sim, mas na verdade nao sei. No meu pais, saude nao
é propriamente uma area social prioritaria, entende? Pensei em sugerir
que viessem para ca. Mas depois de uma conversa com Bertoldo,
repensei e mudei de ideia. Ela precisa sentir-se bem e confiante com
quem a tratar. Aqui todos seriam estranhos.

Max considerou a sugestao, em siléncio. Recebeu o prato que
Denise Ihe estendia e elogiou:

— Bonito!

— Aprendi.

— Vocé disse que vai ao Brasil acompanhar a sua mae. Penso que
deve realmente ir g, se vocé concordar, eu gostaria de ir também.

Denise sentou-se em frente a ele, surpresa e felizcom o pedido.

— Por qué?

— Nao é o momento ideal, mas eu gostaria de conhecer a sua
familia. E acho que devo estar com vocé. Mais do que isso, quero estar
com vocé nessa dificuldade. Se fosse comigo, eu gostaria que vocé fosse,
entao...

Ela levantou-se, emocionada, e abracou-o pelas costas, encostando
sua face na dele. Beijou-o varias vezes e sussurrou:

— Pode, pode, pode. Nao sabia como pedir, mas eu queria muito
que vocé fosse comigo.

Ele sentou-a no colo, acariciou-lhe os cabelos, fitou-a sério,
enrolando um cacho dos cabelos dela nos dedos, e disse:

— Eu te amo.



Denise sorriu, enlacou-lhe o pescoco, encostou o nariz no dele e,
com os olhos brilhantes, falando junto a boca de Max, respondeu:
— Eu também te amo muito — e beijou-o0 apaixonadamente.



Capitulo 38

Saber esperar, dizia Berthe, é a ciéncia da calma. Porém, s6é sabe
esperar quem aprendeu que o pensamento e o0s sentimentos sao forcas
que precisam ser conhecidas. O pensamento precisa ser controlado e os
sentimentos, disciplinados, orientados. Do contrario, o desequilibrio e a
infelicidade imperam. O espirito adoece. Infelizmente, a mente de muitas
pessoas € uma miscelanea. Literalmente elas sao atacadas por mil
pensamentos. Hd um eterno ruido estressando o intimo e permeando
simplesmente tudo, nao dando sossego. E sopram ventos de ideias de
todos os lados. Como os sentimentos e os pensamentos retroalimentam-
se, fica facil imaginar o imbrdglio energético em que a pessoa vive. Ela
tem um mal-estar profundo e indefinido, sofre, e nao ha causa psiquica,
emocional ou fisica. O padecimento é por falta de autoeducacao
espiritual. As vezes, querem controlar a vida alheia e ndo conseguem
controlar-se a si mesmos.

Denise olhava a agenda da terca-feira, recordando aquela licao da
amiga. Fazia poucos meses que se dedicara de corpo e alma aos
atendimentos em Nancy, mas ja notava os resultados. As orientacoes de
Berthe eram simples, poderia resumir em poucas palavras: conheca e
controle seus pensamentos, direcione suas emog¢des, ambos para o bem.
Procure desenvolver seu senso de valores e a espiritualidade. Seja



coerente e encontrara a saude que vem de dentro, abrira as portas e os
caminhos da vida. Fazemos escolhas interiores.

Venceu o dia. Trabalhou, encontrou seus amigos, cumpriu seus
compromissos e aguardou com calma a confirmacao do resultado dos
exames da mae. Intimamente sabia que seriam confirmados. A vaga
lembranca da visita acompanhada da avé dava-lhe a certeza de que a
doenca era maligna. Mas nao a assustava, nao se desesperava.

Fechou a agenda, guardou-a na bolsa. Sorriu. Era exatamente esse o
diferencial: ndo se desesperava. A doenca era necessdria para Marlene,
era para o seu bem, para sua transformacao. Como nao acolher o
processo? Bom, bom, nao era. Mas era preciso e estava ali entre eles.
Negar nao resolveria. Torturar-se também nao. A coisa era de fato
simples: fazer o que fosse possivel, o que fosse necessario e o que
Marlene permitisse.

Ah! Em outros tempos teria passado os dias arrancando os cabelos,
roendo as unhas e irritando os outros com suas ansiedades e
choramingos. Sorriu, reconhecendo que aquela dramaticidade
exagerada, aquela sensibilidade a flor da pele, era puro descontrole e
uma ode ao sofrimento. Nao teria resolvido nada, mas teria dificultado a
vida para si mesma e para todos ao seu redor. “Berthe é sabia’,
reconheceu agradecida.

Olhou o relégio, apertou o botao que informava o horario no Brasil,
ainda precisaria esperar algumas horas. Entao, pegou um dos livros da
semana e viajou em suas paginas.

Antes do previsto, Camila fez contato. Denise colocou o notebook
na mesinha e posicionou-os em frente a poltrona.

— Oi, mana. Quais sao as novidades? Estava aguardando.



— Confirmado o diagndéstico. H4 um tumor maligno, agressivo e
relativamente grande na mama direita. Os outros nao sao, mas por
precaucao o médico recomendou mastectomia dupla. Foi pesado, ela
desmontou. Tava se fazendo de forte, mas na hora H...

— Puxa! Fico com pena, mas é natural. Ninguém é de ferro e nao
acredito que alguém receba um diagndstico desses com indiferenca. E
duro! Fiquei abalada, imagino ela. Coitada!

— Eu também perdi o chao com a noticia. Ela é uma mulher jovem,
mas andei lendo a respeito e 0 médico explicou que é a idade com maior
incidéncia. E a faixa da menopausa ou pds-menopausa, por causa dos
horménios. Mas é uma doenca que pode dar em qualquer idade, e até
em homens, embora seja mais raro.

— E, eles também tém mamas, embora atrofiadas. E como ela esté
agora?

— Tomou um calmante leve que o médico prescreveu, levei um
leite morno e ela esta deitada, apatica.

— E o pai?

— Ainda nao chegou. Mas ja sabe o resultado. Ela ligou pra ele
quando chegamos em casa. E vocé? Vai mesmo vir?

— Sim. Eu e Max iremos.

— Max? Vocés voltaram?

— Nem deu tempo de contar, mana. Voltamos, sim. Apesar desse
problema com a mae, estou feliz por ter conseguido resolver a minha
vida. Assinei com a 6pera, entao irei ao Brasil, acompanharei o maximo
que puder o tratamento da mae e volto a Paris. Meu futuro é aqui, mana.

— Parabéns!!! E bom receber uma, ndo, duas noticias boas nessa
confusao dos ultimos dias. Que bom! Vou adorar conhecer o meu
cunhado. Ele fala portugués?



— Poucas palavras. Mas ele vai se esforcar, nao se preocupe. Assim
vocé treina. Mas vamos deixar isso pra depois. E vocé, Camila? Como
esta?

— Agarrando-me a todos os santos...Haha. Esta pesado, nao vou
negar. Até pelo modo como eles agem, fechados, o pai negando, a mae
tentando ser a mulher-maravilha, sempre durona. Mas, lembra-se da
Dora, uma colega de trabalho da mae?

— Sim, claro. A que a gente chamava de “bonitona”,

— Ela mesma. Tem me ajudado muito. Ela realmente é amiga da
mae, nao é sé aquela coisa de trabalho. Tem nos visitado. Ela frequenta
um centro espirita e temos conversado muito. Ela esta estudando, entao
conhece mais do que eu. Tenho ido com ela as reunides publicas e isso
tem me feito bem.

Denise sorriu e, em pensamento, agradeceu aos espiritos que
estavam ajudando seus familiares.

— Berthe tem me ensinado a confiar nos planos da vida, como ela
chama. Ela diz que a vida nos da a dor e o remédio. Mas depende da
gente buscar o alivio. A dor esta conosco, esta em nds; e o remédio, em
nos abrirmos, aceitarmos fazendo o necessario, o possivel, e nao
acolhendo o desespero.

— Em outras palavras, fazer do limado a limonada. Mas como esse
apoio ajuda... Nao tenha duvida. Eu gostaria que a mae fosse conosco,
mas ela resiste.

— Quando ela perceber o bem que faz a vocé, ela ira. Mas, por
enquanto, cuide de vocé, porque precisa estar forte. J4 tem data para a
cirurgia?

— Daqui a duas semanas ela sera internada e fara os exames pré-
operatérios e depois a cirurgia.



— Ainda bem. Foi rapido. Temi que demorasse.

— Puxa, eu acho que demora. Vai mais um més. Queria ja ter ido
para o hospital hoje. Esperar nessa situacao é tao ruim!

— E, eu concordo. Mas ndo podemos perder a calma, senéo ficara
ainda pior.

Elas conversaram até que Camila, alegando cansaco, interrompeu o
contato. Denise afastou-se do computador, reclinando-se na poltrona.
Percebeu que seus familiares precisavam realmente de energias
tranquilizadoras, tal como dissera o espirito da avo.

Fechou os olhos, concentrou-se, fez uma oracao pedindo a
assisténcia dos benfeitores espirituais para si e para eles. Com a mente
serena, comecou a mentaliza-los, um a um, envolvendo-os da cabeca aos
pés em uma energia calmante, que via num suave tom de rosa palido.
Apds vinte minutos, desligou-se deles. Sentia-se bem, leve, porém fraca.
Seguiu as instrucbes de Berthe, fazendo exercicios de respiracao,
alongamento rapido e foi até a geladeira servir-se de um generoso copo
de suco de laranja.

Ouviu o barulho da fechadura da porta e alegrou-se. Charlotte
estava em casa.

— 0Ola! — falou a francesa, incrivelmente bem-disposta aquela hora
da noite.

— Oi! — respondeu Denise, surgindo no vao de acesso a sala. —
Animada, hein? Podemos comemorar?

Charlotte esbog¢ou um largo sorriso e abriu os bragos para a amiga,
declarando:

— Contratada! Estou contratada e come¢o na proxima semana.

— Uau! Parabéns!!l — cumprimentou Denise, feliz, abracando-a. —
Merde! Merde! Merde!



Charlotte dava pulinhos abracada a Denise, repetindo a tradicional
saudacao de boa sorte. Seus olhos brilhavam, alias, ela resplandecia.

— Estou tao feliz! Consequi o emprego que queria, tenho um
namorado que adoro e me adora, estou saudavel, tenho amigos
queridos, a vida € mesmo uma dadiva!l

Denise abracou-a apertado e enfatizou:

— Vocé merece! A vida ajuda a quem se ajuda e retribui 0s nossos
esforcos. E eu aprendi isso com vocé.

Charlotte balancou a cabeca, como querendo dizer: “isso é tao
comum”. Ela ndo sabia o que era carecer de forca, melhor dizendo, de
vontade para levantar-se. Charlotte tinha alma de guerreira e Denise a
admirava e aprendia a encarar a vida sorrindo, aceitando o presente do
dia, fosse do seu agrado ou nao, e seguir adiante. Ela tinha flexibilidade.
Era uma bailarina, agil, flexivel e leve no trato da vida interior, emocional
e intelectual.

Charlotte foi servir-se de suco e de um sanduiche e relatou a Denise
a aventura da tarde, a entrevista, o local de trabalho, as possibilidades de
crescimento. Estava empolgadissima.

Naquele clima alegre, descontraido e produtivo, a semana de
Denise voou. Apenas a doenca de Marlene lancava uma sombra no
horizonte, mas ela procurava manter-se esperancosa e confiante. Fizera
as preces pela familia diariamente. Sentia-se bem. Era uma forma de
ajuda-los. Surpreendera-se quando Camila confessara que nao sabia
como, mas estavam conseguindo forcas e melhorando o clima em casa e
havia momentos em que se sentia envolvida por uma calma tao boa que
tinha a sensacao de ser capaz de enfrentar qualquer adversidade e
resolver tudo sem estresse. Estava conflante de que “tudo passaria”. Era
um exemplo das comprovacdes de que lhe falava Berthe. “Sao elas que



nos fortificam e gratificam, minha querida. Nao ha trabalho exaustivo ou
pesado que vocé ndo esqueca quando vé quem atendeu melhor. E
gratificante! O bem nao precisa de pagamento, porque o amor sé com o
amor se paga. E quem ama o que faz, contenta-se com o bem que fez,
sem esperar nada do outro. O amor pelo trabalho que realiza Ihe da toda
felicidade que precisa.”

Os preparativos para a viagem ao Brasil estavam prontos. Ela e Max
embarcariam em dez dias, chegariam a véspera da cirurgia de Marlene.

Naquela sexta-feira, os dois casais trabalhavam concluindo a
arrumacao da nova cozinha do apartamento de Maurice e Charlotte.
Preparativos finais para a transformacao do antigo apartamento de
homem solteiro em lar do casal.

— E eu que pensei que tinha tudo. — dizia Maurice, olhando as
caixas empilhadas sobre a mesa.

— Quase, meu amor, vocé tinha quase tudo. — respondeu
Charlotte, fazendo beicinho e acariciando-lhe os cabelos rapidamente.

— Vocés, mulheres, precisam de coisas demais. — protestou
Maurice, zombando.

— De acordo. — respondeu Max, entrando com outra caixa. —
Onde coloco isso, Charlotte? Esta pesadal

— Coloque sobre a bancada, ao lado do fogao. Sao talheres e
tabuas.

Os dois homens se olharam e riram, balancando a cabeca, mas,
cordatos, ajudaram Charlotte e Denise a arrumar os armarios.

Terminada a organizacao da cozinha, colocaram para assar uma
pizza congelada e abriram uma garrafa de vinho.

Cansados, sentaram-se na sala para relaxar e conversar. Planejaram
o fim de semana em Nancy. Iriam juntos. Berthe os aguardava.



Capitulo 39

Berthe sentou-se. O trabalho com Denise evoluira com
impressionante rapidez e desenvoltura. Ela era uma sonambula natural e
docil. Nessa sessao, esperava que, com a permissao dos mentores
espirituais, ela pudesse tornar-se lucida e que, ao regressar do transe,
recordasse as experiéncias vividas.

— Vocé esta bem? — perguntou-lhe Berthe.

— Sim.

— Esta sozinha?

— Nao. Ha trés pessoas comigo.

— Sabe quem sao?

— Eles disseram ser minha avd Amélia, Alberto, meu mentor
espiritual, e o outro é o mentor espiritual de Anton.

— Muito bem. Alberto autoriza-nos a voltar ao passado de
Georgette, em Gordes, 18127

— Sim.

— Entao, recorde, Denise. Retorne no tempo e volte a
personalidade de Georgette. Lembre-se. Volte. Busque a solu¢ao dos seus
conflitos, dos seus medos. Volte para libertar-se do passado. Conte-nos a
historia de Georgette e Anton.

Alguns segundos se passaram, em siléncio. Bertoldo concentrava-se
em preces, auxiliando o clima do trabalho; Berthe mantinha-se atenta,



contemplando com paciéncia a sonambula. Sabia que nao devia
interferir, mas apenas aguardar. Até que Denise, com a voz levemente
modificada, mais doce e rouca, comecou a falar.

— Nasci em Gordes, mas meus pais foram embora pouco depois do
meu nascimento. Eles ndo concordavam com meu tio, o chefe da familia,
e com o padre responsavel pela abadia. Meu pai tinha horror a padres.
Fugiu deles. Mudaram-se para Roussillon, onde cresci. Um vilarejo lindo,
ensolarado, colorido. As casas sao de barro ocre, é um local alegre,
quente. Meus pais sao agricultores, cultivam lavanda, alecrim e outras
ervas. Nossa casa € simples, pequena, e possui um cravo antigo. Meu pai
sabe tocar, e todos os dias, no fim da tarde, ele toca. “Habitos de um
nobre falido ou de um rico que empobreceu’, dizia ele. Mas Gérard
Lefreve amava a musica. Eu e mamae éramos seu coral de anjos. Lembro-
me que eu era muito pequena e minha mae, Dorotea, colocava-me sobre
seus joelhos e murmurava as cantigas para eu repetir, bem devagar, até
decora-las. Entao, cantavamos. Parece que ou¢o aquelas cantigas alegres.
Havia muito amor na nossa casa. Nunca vi meus pais discutirem. Eles
conversavam e riam o dia todo, quer estivéssemos na lavoura, quer
estivéssemos cantando a noite. Eu me parecia com minha mae. Ambas
tinhamos os cabelos loiros, longos, olhos grandes cinzentos e pele muito
clara. Minha mae trancava meus cabelos e colocava lenco e chapéu sobre
eles. Tudo para proteger-me das sardas — Denise riu baixinho. — Um
sonho ingénuo e impossivel. Nés tinhamos sardas, viviamos ao sol. Meu
pai achava bonito. Me lembro de vé-lo beijar as manchas no meu nariz e
também em mamae. Enquanto eles trabalhavam, eu brincava nas
lavouras lilases. Eu adorava a primavera, especialmente quando se
aproximava o verao. As lavouras floriam e o perfume delas, logo cedo,
misturado ao orvalho, era delicioso. Jamais esqueci a felicidade, a alegria



e o cheiro daqueles campos. Eu corria e brincava com os passaros, com os
bichinhos que viviam por ali. Eu acreditava que era uma fada, era a minha
fantasia preferida.

Ela calou-se, seus olhos, fechados, moviam-se rapidamente de um
lado para outro. Virava a cabeca contrariada, denunciando que as
lembrancas tinham uma carga emocional diversa, pois até entao Denise
mantivera-se calma, relaxada, e somente a voz sofrera ligeira mudanca.

— Odeio Napoleao Bonaparte. Ele ndao nos deu paz. Também...
como alguém que leva a morte e a destruicao aos outros seria capaz de
dar a paz aos seus? Ele sangrava o povo, especialmente os camponeses.
Seus soldados saqueavam e desrespeitavam sem piedade. Eram
barbaros, animais. Nao! Animais nao agem daquele modo. Eu o odeio. Ah,
se pego aquele infeliz! Esgano ele. Nao me importo que me enforquem.
Ele é tirano e cruel.

— Calma, querida — pediu Berthe, interferindo delicadamente. —
Isso é passado. A raiva traz consigo muita energia e precisa ser bem
conduzida. E preciso ter muita lucidez para dirigir a raiva e usar essa
energia de forma positiva para dar-lhe determinacdao e aumentar a
vontade. Do contrario, ela é uma reacao infantil e violenta que causa
estragos na vida. Calma! Diga-me por que Georgette odeia tanto
Napoleao.

— Os soldados dele mataram meus pais — declarou a sonambula,
caindo em pranto copioso.

— Chore, meu bem. Isso |he permitira prosseguir mais serena.

Berthe deixou-a extravasar as emoc¢odes durante alguns minutos e,
percebendo que estava mais calma, determinou:

— Retome as lembrancgas. Conte-me o que aconteceu apds a morte
de seus pais.



— Meu tio foi avisado e veio me buscar. Escapei da morte porque
estava brincando num cérrego do outro lado da lavoura, longe de casa.
Os soldados eram maus, eles saquearam tudo que tinhamos, e na casa de
outros vizinhos fizeram a mesma coisa. S6 diziam que tinham fome, que a
vida das batalhas era dura para garantir que ficassemos ali plantando
florzinhas. Isso era mentira. Nés ndo queriamos guerra. Meu tio chegou
no dia do enterro dos meus pais. Foi um dia muito triste. E como haviam
morrido varias pessoas, o padre resolveu colocar todos os mortos na
igreja e reunir toda a vila para o funeral. Eu estava muito assustada.
Lembro-me de que segurei a mao da irma Martha o tempo todo. Ela era
muito boa. As pessoas choravam e, as vezes, falavam furiosas, outras
pareciam loucas. Eu era crianca, mas notei que elas agiam de um modo
estranho. Eu tinha medo, um medo terrivel. Nao entendia por que aquilo
havia acontecido nem o que seria da minha vida. Mas sabia que as
pessoas que morriam nao voltavam mais. Fiquei todas aquelas horas
agarrada a mao da irma Martha. As vezes, ela me abracava. Meu medo
era tanto que eu nao conseguia chorar. Doia-me a garganta, mas eu nao
chorava. Isso foi assim desde que eu os encontrei mortos na lavoura. A
ultima coisa que me lembro deles foi de me beijarem a cabe¢a como
faziam todas as manhas e recomendarem cuidado. Quando voltei, eles
estavam feridos, muito feridos, ensanguentados e nao falavam nem me
viam mais. Estavam mortos. No chao, caidos sobre as plantas. Os vizinhos
correram e me encontraram ali. Nas lavouras deles também tinha
acontecido aquela barbarie. Simplesmente eles matavam, nao deixavam
feridos. Aqueles que sobreviveram contaram o que aconteceu. Levaram-
me para irma Martha. Ela e a outra freira ensinavam as criangas da
paréquia. Mas haviam restado poucas criangas camponesas. Muitas
estavam na igreja para serem enterradas com seus pais. Eramos poucos



orfaos, a maioria eram bebés, a maior era eu. Por isso, o padre mandou
chamar meu tio, em Gordes. Além do mais, ele era rico e poderia cuidar
da sobrinha. Ele veio por obrigacao. Levou-me para Gordes. La, meu
unico consolo era a amizade de irma Martha e o amor de Anton.

— Quem era Anton? Como e quando vocé o conheceu? —
perguntou Berthe.

— Anton era um dos monges trapistas que ainda viviam na abadia
de Gordes. Ele era o encarregado da educacao dos meus primos. Eu o
conheci nos primeiros dias apés a mudanca. Eu ainda tinha muito medo,
sentia-me muito sozinha e triste. Estava perdida naquela casa de pedra,
cheia de quartos, salas e escadas. Tudo era o oposto da minha vida. Antes
eu morava numa casa pequena, feita de barro, de cor ocre. Era arejada,
cheia de flores, tinha aromas, sons e alegria. Meu tio tinha um palacete,
feito de pedra, como quase todas as construcdes de Gordes. Era uma casa
antiga, fria, silenciosa, com um pé-direito alto, e o Unico cheiro que se
sentia era na primavera, quando floriam as lavandas. Mas ai o ar ficava
impregnado e era 0 mesmo em toda a vila. Minha tia era uma mulher
fechada, distante. Nao gostou que eu fosse para a casa dela. Lembro-me
quando me perguntou: “Que idade vocé tem, Georgette?”. E eu disse:
“Onze anos”. Ela olhou-me, avaliou-me para dizer a verdade, e respondeu:
“Uma menina bem bonitinha. Onze anos... Isso € bom. Com quinze
poderemos casa-la”. Depois, chamou uma criada e mandou que me
levasse ao quarto que tinham arrumado para mim. E as atenc¢des que
recebi de tia Margareth foram essas, sempre frias, praticas e distantes.
Uma hospede, por alguns anos, que ela teria a obrigacao de casar para se
livrar.

— Sim, entendemos. Mas volte para Anton — determinou Berthe,
orientando as recordacdes de Denise.



— Anton era um homem jovem. Eu o achava bonito e ele foi o
unico a dar-me atencao em Gordes. Ele tirou-me daquela tristeza, da
soliddo e do frio. Anton tornou-se o sol para mim. Vivi apenas para
espera-lo. Sinto, ou melhor, senti falta dele desde cedo. Eu sabia que nao
devia, mas entre saber e querer nem sempre ha concordancia. E eu o
chamei, chamei muito. Fiquei viciada nele, eu acho.

— Vocé esta falando de quando foi Georgette ou de agora, como
Denise Pereira? — perguntou Berthe.

— Das duas, porque eu sou ambas. Como Georgette, de inicio, nao
entendi 0 que estava sentindo nem o que estava acontecendo. Eu tinha
onze anos, mas meus pais prolongaram muito a minha infancia e eu era
ingénua demais. Nao sabia que mulheres menstruavam, nem tinha
qualquer ideia a respeito de sexo. Anton ensinou-me tudo. A principio, eu
sentia falta do colo do meu pai, sentia falta de ser abracada e acariciada
como uma crianga que toda vida fora muito acostumada a receber
carinhos e, de repente, me vi privada de tudo, vivendo numa casa gelada,
em todos os aspectos. Eu sentia tanto frio 13, que até meus 0ssos gelavam
e tremiam. Era uma caréncia tao dolorosa! Tao dolorosa! Eu me sentia
perdida. Isso durou alguns meses. Anton ia |3, era preceptor dos meus
primos. E eu nao podia assistir as aulas, mas nao tinha o que fazer, entao
eu vagava pelos corredores como uma pequena alma penada, perdida
naquele casardao. Acabei ouvindo as aulas atras da porta. Aquilo me
distraia e Anton tinha uma voz linda, grave, profunda. Ele falava com
calma, e ouvi-lo me acalmava. Aquilo deu sentido aos meus dias, ocupava
minha mente. Um dia, ele chegou mais cedo. Meus tios nao estavam em
casa e eu me atrevi a chegar perto do cravo que era do meu pai. Ele
estava na biblioteca, onde Anton ensinava meus primos. Tinham levado o
instrumento porque havia pertencido a minha avo e era caro. S6 o que se



aproveitava da minha casa, era o que meu tio dizia. Fui até a biblioteca e
figuei um bom tempo olhando para o instrumento, chorando, e
acariciando-o ao mesmo tempo. Sem perceber, dedilhei uma cancao que
meus pais gostavam e que cantadvamos muito. Anton entrou e eu nao vi,
mas ele se aproximou de mim, cantando baixinho, acompanhando-me.
Ele sentou-se na banqueta e eu me sentei no colo dele, como fazia com
meu pai. Anton me abragou e sussurrou no meu ouvido: “Vocé toca
muito bem. Sabe cantar?”. Eu balancei a cabeca dizendo que sim.
Terminamos a musica e ele comecou a tocar outra. Eu conhecia a musica,
eram todas bem populares. Tocavamos e cantavamos aquelas musicas
nas festas da paréquia e em casa. Ele me disse: “Cante! Cantar faz bem
para a alma. Cante, minha crianca”. Eu obedeci e vi que ele me olhava
admirado. Quando estavamos terminando, ele repetia: “Um pequeno
rouxinol, um pequeno rouxinol. Vocé tem uma voz linda e canta muito
bem. Quem a ensinou?”. Eu Ihe contei sobre meus pais, sobre como era a
minha vida e consequi falar de tudo que estava sentindo. Ele me abracou,
me beijou os cabelos, acariciou meu rosto e me disse que nunca mais eu
ficaria sozinha, que ele iria cuidar de mim. E foi assim que tudo comecou.
Ele falou com meus tios, enalteceu meu talento e pediu permissao para
que eu o acompanhasse e cantasse nas cerimoénias religiosas. Nao era
algo comum. Meninas nao tinham fun¢bes nas ceriménias, mas eu era
uma orfa e naquela época a abadia estava decadente. Poucos monges
viviam 1a e a novidade acabou sendo bem recebida. Com isso, Anton
passou a fazer parte dos meus dias. Ele era apaixonado por musica e
adorava compor. Mas estava com os monges havia muitos anos. Assim
como eu, ele também ficara 6rfao cedo e a igreja fora seu lar. A vida
religiosa nao era um peso ou o fazia infeliz, mas tampouco fora livre
escolha. E foi assim que cresci em Gordes e encontrei a felicidade no colo



de Anton. Eu era o seu pequeno rouxinol. Eu cantava na janela da casa do
meu tio para chama-lo, para que ele andasse mais depressa de manha
quando vinha ensinar meus primos. Quando eu tinha treze, quase
catorze anos, tornamo-nos amantes. E um ano depois, decidi entrar para
a Igreja, pois minha tia considerava que era tempo de casar-me. Acredito
que ela desconfiava do relacionamento que havia entre mim e Anton.

— Vocé foi para a Igreja? — questionou Berthe, surpresa.

— Sim, fui. Ingressei na ordem trapista. Irma Martha, nessa época,
era a madre responsavel pelo convento feminino.

A sonambula calou-se, emocionada. Parecia sentir vivamente
aquelas lembrancas.

— Irma Martha sabia de tudo. Era uma santa mulher, nunca me
julgou, nem me recusou abrigo em seu convento, mesmo sabendo ou
desconfiando do relacionamento que havia entre mim e Anton. Ela me
amava, de verdade, pelo que eu era. Fui muito feliz na ordem. Aqueles
principios austeros, o trabalho, a simplicidade, a hora do canto. Eu tinha
sido educada para aquele tipo de vida. As plantacdes, o trabalho com a
comunidade, a convivéncia com outras mulheres, eu adorava, mas sabia
que havia um preco pelo segredo, pelo amor proibido que viviamos.
Sempre soubemos. Cantar em Thoronet era uma experiéncia divina. Eu e
Anton cantdvamos com perfeicdo naquela acustica privilegiada. Era
preciso uma harmonia perfeita, e nés tinhamos. Cantdvamos um para o
outro. E vivemos assim por mais de uma década. Entao, vieram os
problemas.

A sonambula comecou a tossir e dar sinais de falta de ar, de sentir-
se sufocada. Notas de desespero soavam em suas falas entrecortadas.
Uma mao no pesco¢o e outra no estbmago eram sugestivas. Berthe



trocou olhares com o amigo. Bertoldo balancou a cabeca, penalizado. A
situacao era Obvia.

— Mantenha a calma — pediu Berthe, falando baixo e
pausadamente. — Estamos lidando com lembrancas, tudo isso é
passado. Nosso propdsito é entender seus medos, seus traumas e sua
ligacdo com Anton. Vocé estd indo muito bem. Foque sua atencao em
resumir qual foi o problema.

— Queriam nos separar, desejavam mandar Anton para longe.
Muito longe. E eu também. Nossa ordem enfrentava problemas, éramos
poucos e o governo de Napoledao Ill ndao nos apoiava. Estavam
desmantelando as abadias. Sénanque tinha meia duzia de monges;
Thoronet, um pouco mais. A nossa tinha os conversos e isso aumentava o
trabalho e a renda, mas, mesmo assim, nao tinhamos como fazer frente a
decisao dos superiores. Anton seria enviado para as terras do chamado
Novo Mundo com os outros monges e nds, mulheres, iriamos para o
norte da Europa ou em missdes para a Africa. Foi entdo que decidi apelar
para meu tio. Ele era rico e influente, e a Igreja sempre foi sensivel a esses
figis de forma especial. Eu e irma Martha fomos a Gordes. Ah, meu Deus!
Se arrependimento matasse... Mas eu tinha que tentar, era nossa ultima
esperanca. Precisdvamos mostrar que a ordem era viavel. Sabiamos que
estdvamos indo contra as regras, afinal, os trapistas eram uma ordem
reformista. Nao chegdvamos nem perto dos reformadores alemaes ou
ingleses, de Lutero, Calvino, mas a Franca era um territério nao muito
sereno para o poder de Roma. Tinhamos questdes pontuais, como os
huguenotes. E a severidade dos principios trapistas com relacao ao uso
do dinheiro e do poder incomodava-os. Essa era nossa maior questao.
Nossas igrejas e abadias eram simples, sem pinturas, sem esculturas, sem
ouro. Nossas comunidades trabalhavam pelo autossustento, sem gerar



lucros, e o pouco que sobrava era empregado no atendimento de pobres
e doentes. Nosso apreco era por viver a arte, nao por cultuar artistas e
obras. Mesmo no auge, séculos antes, nossas abadias mantinham-se
singelas. Apenas a beleza da arquitetura. Meu tio poderia ser a nossa
salvacao e sabiamos que estdvamos negociando com o demobnio,
cedendo em questdes que poderiam determinar nossa excomunhao da
ordem. Ele era devoto de Notre-Dame de la Garde e contribuia com
enormes somas para a restauracao da igreja, assim como muitos
comerciantes maritimos. A origem desse dinheiro era tida como legitima,
embora todos soubessem que se devesse ao comércio de escravos. Mas a
nossa ordem ja estava desmantelada, os beneditinos a engoliam, como
uma cobra engole sua presa. Ele ironizou nosso pedido, desprezou-nos e
denunciou-nos ao bispo beneditino que ganhava prestigio na Provenca.
Eu o odiei e odiei Notre-Dame de la Garde e suas belezas. Meu tio
precipitou o nosso fim. Ele denunciou Anton, acusou-o de crimes sexuais
contra criangas, jovens conversos e com votos e de corrupcao. Expos
nosso relacionamento. Foi o fim. A comunidade de conversos foi banida,
as pessoas jogadas na rua, na miséria. As terras foram arrendadas aos
nobres e ricos, entre eles meu tio. As monjas, entre elas irma Martha,
foram encaminhadas para missdes nas Américas, Haiti e Honduras, onde
meu tio traficava escravos. E os monges receberam ordem de partir para
o Novo Mundo. Eu e Anton nao suportariamos a vida separados. Eu nao
suportaria outra perda. Recusava-me a pensar e a sofrer. Entao, as
vésperas da data derradeira, Anton propés-me um pacto: nunca nos
separariamos, ninguém ficaria entre nos, jamais nos afastariamos um do
outro, fosse naquela vida ou no além, ndao importava se no céu ou no
inferno, desde que estivéssemos juntos. Demorei a entender do que ele
falava, pois a morte nao era propriamente algo que eu cogitasse. Pensava



em fugir, em assumir outra identidade, em ir para algum lugar bem longe
e viver numa casinha simples. Até numa toca eu seria feliz se ele estivesse
comigo. Mas Anton era teimoso, orgulhoso e muito persuasivo.
Convenceu-me de que meus sonhos eram bobagens e que jamais
fugiriamos dos olhos da Igreja, afinal ela tinha poder em todo o mundo. E
ele estava sendo acusado de crimes graves e nao tinha defesa. Dizia que
ninguém tinha, e que os tribunais eclesiasticos faziam o que queriam. Ele
nao era influente na Igreja, era s&6 um monge trapista que amava a
musica e aquela vida simples e pobre, que era a uUnica que conhecia.
Acabariamos podres em uma cela, numa morte cheia de dor e agonia. E
seriamos separados, com certeza. Desesperei-me. Era tarde da noite e
estdvamos na sala capitular da nossa abadia. Era onde nos
encontravamos escondidos a noite. Entao ele apresentou-me um frasco e
disse-me que nossa Unica saida era morrermos juntos, unidos no ato de
amor. Aquela seria a melhor morte, o fim dos problemas, e Deus nos
perdoaria, pois faziamos aquilo por amor. Eu aceitei. Selamos o pacto
bebendo o veneno juntos e esperamos a morte um nos bragos do outro.
Nao foi tao facil, nem tao bonito como ele havia descrito. Eu morri nos
bracos dele, senti-o me beijar e apertar em meio a terrivel queimacao da
garganta, do es6fago, senti meu estdbmago desmanchar, abrir-se em
feridas, e o sangue jorrar por minha boca. Foi horrivel, ainda me sinto
sufocar. Falta-me o ar. Mas eu o ouvia jurar que me amava e que para
sempre cumpriria 0 nosso pacto. Dizia que enfim eu era completamente
dele. Ele morreu algumas horas depois de mim. A agonia dele foi maior.

A sonambula caiu em choro comovido e repetia:

— Meu Deus, como me arrependi do que fizl Quanto sofri! Foi
horrivel! Horrivel! Me arrependi muito. Foi horrivel! Sinto falta de ar, da



boca ao estbmago tudo arde, esta queimando. Ele diz que me ama, mas
eu nao quero morrer. Naaaooo!

— Denise! Denise! Calmal! Isso é passado. Vocé esta revivendo
lembrangcas com alta carga emocional, mas é passado. Ja& aconteceu,
agora sao lembrancas. E bom que tenha se arrependido do suicidio. E um
ato que s6 aumenta o sofrimento. Por fim, a vida fisica nao resolve
absolutamente nada. E um grande engano! Viver é mais do que um
direito de todos nds, é uma necessidade. Precisamos das experiéncias na
matéria para desenvolver nossas potencialidades emocionais,
intelectuais e morais. E para isso que nascemos, morremos e renascemos
inUmeras vezes na Terra: para evoluir. O suicidio acrescenta altas doses de
sofrimento a esse processo. Enfrentar os desafios da vida de cabeca
erguida, confiar no melhor e saber que Deus deseja 0 nosso bem, e s6 o
nosso bem, é o caminho, querida. Que essa ideia infeliz ndo encontre
mais espago em sua mente. Com as lembrancas desse passado revisitado,
traga esse medo enorme e sem dominio que povoou seu intimo e
liberte-se. Lance fora magoas, rancores, ressentimentos, raivas, édios,
medos, sentimentos destrutivos ou paralisantes e perdoe o que os gerou,
retire toda carga emocional desses fatos. Liberte-se, perdoe-se, perdoe os
que conviveram com vocé e despeca-se de Anton. Ele pertence ao
passado. No momento, estd no plano espiritual e ainda precisa enfrentar
um processo de autoconhecimento, precisa confrontar seus sentimentos,
crencas, valores e vivéncias. Ele ainda nao se arrependeu do que fez,
permanece preso aqueles fatos. Cré no pacto que fizeram e cobra sua
execucdo. Analise essas lembrancas, querida. E uma histéria de um amor
possessivo, obsessivo, na verdade. Nossa forma de amar ainda é um amor
cheio de falhas, ressente-se da nossa prépria evolucao, por isso muitas
vezes amor rima com dor. Mas nao deve ser assim. Conforme evoluimos



espiritualmente, entendemos que o amor liberta, o amor satisfaz a quem
ama, ele nos torna felizes por descobrirmos essa imensa forca e
capacidade em nds. Um amor que se projeta exclusivo sobre outra
pessoa, que gera dependéncia, apego, caréncia e sofrimento é uma
semente que nasce em um campo eivado de erva daninha. Para que
floresca forte e sauddvel, carregando alegria, paz, felicidade e forca, sera
preciso limpar esse terreno. A afinidade entre vocés era o amor pela
musica e a caréncia da orfandade, aliada a grande dose de paixao sexual,
o que é normal, mas nao pode dirigir as decisdes. Vocé, hoje, no ano de
2013, é um espirito reencarnado como uma jovem mulher e tem pela
frente um futuro repleto de oportunidades. Hoje vocé é Denise Pereira, a
personalidade Georgette é passado, liberte-se dessas vivéncias,
deixando-as sepultadas, ndo reassuma as caréncias e fantasias de
Georgette nem reviva esse amor obsessivo. Aproveite a oportunidade do
dia presente e viva-o com equilibrio.

Berthe calou-se e observou sua atendida. Denise estava calma e
serena. A sombra de um sorriso se desenhava em seu rosto marcado
pelas emoc¢odes do passado.

— Sim, eu farei isso. Irma Martha, minha avé Amélia nessa
existéncia, diz para eu viver e ser feliz, valorizando o que tenho. Ela
reencarnou perto de mim, do grupo. Mas eu nao reconheco meu pai,
nem minha irma.

— Isso, com certeza, nao é necessario, nem util, por isso nao foi
permitido pelos mentores espirituais que nos assistem. A vida é
dinamica, na roda das encarnagdes entram seres novos em nossas vidas e
outros se afastam. Mas tudo se realiza visando o melhor aproveitamento
para todos. Além do mais, com alguns espiritos temos relacionamentos a
ajustar, outros se aproximam para ajudar, e, por fim, lembre-se de que



vocé nado viveu apenas como Georgette. Vocé é velha, meu bem! Muito
velha! Todos somos. Quem garante que essas pessoas nao tenham
vinculos ainda mais antigos com vocé? E jamais se esqueca: a vida nao é
s6 passado, ela é, principalmente, presente e futuro. Nao trave a roda da
sua evolucao. Vocé se dispoe a perdoar-se, a perdoar esse passado?

— Sim. Eu o encerro e o esquecerei.

— Fortaleca a0 maximo sua vontade de viver o presente, aqui e
agora, com olhos no futuro, buscando crescer em paz, com saude e
felicidade.

Berthe levantou-se, fez passes transversais sobre Denise,
acrescentando um sopro frio na regiao entre os olhos, e ordenou-lhe:

— Desperte e guarde na memoria o necessario para libertar-se das
angustias e dos medos que a afligiam. Desperte!

Denise pestanejou, sentia-se confusa e cansada. Lentamente,
recobrou as lembrancas. Tivera um sono magnético lucido, consciente.
Relatou a Berthe e Bertoldo suas impressoes, dispensando a fita gravada.
Trocaram ideias, e Denise, ao final, sentia-se leve, livre e disposta. Estava
confortavel em si mesma, apds muitos anos de uma cruel tortura de
insatisfacao, medo, estranheza, solidao, de ter teia de aranha no cérebro,
saudades inexplicaveis e viver sob o comando da voz e da vontade
alheias. Enfim sentia-se bem e livre. Havia espaco em seu intimo.



Epilogo

Anton acompanhou as mudancas de Denise, revoltou-se, sentiu-se
enfraquecer, enfureceu, mas simplesmente a forca de vontade dela
mudou a energia ao redor e impediu seu acesso. Ela tornou-se senhora
da prépria mente e o pensamento dele nao a alcancava. Denise havia
voado para longe. Ele estava destruido. Vivera anos a fio, o suficiente para
compor séculos, fugindo de si mesmo, agarrando-se a outras pessoas
como um parasita, sugando-lhes as forcas. Georgette fora a raiz perfeita
sobre a qual se estabeleceu naquele passado longinquo e que manteve
sob seu dominio por mais de duzentos anos.

lludimo-nos quando pensamos que os fortes dominam e oprimem.
Os verdadeiramente fortes sao livres e libertam. O forte oprime o fraco
em forga fisica, em economia, e, ainda nisso, quando lhe falta inteligéncia,
pois é mais seguro impulsionar o progresso do que oprimir. E a fraqueza
moral que oprime. O orgulho, o medo, a caréncia, o apego e todo seu
cortejo de afiliados sao opressores. Anton era uma personalidade
marcada por esses sentimentos em larga escala. Seu histérico
reencarnatério era um quadro repetitivo. Como nao poderia deixar de
ser, para mudar a historia é preciso mudar o ser humano. E ele, como toda
pessoa dominada pelo medo, era conservador e teimoso em suas
atitudes, orgulhoso, mantinha opinides arraigadas e nao cedia. Inflexivel,
tipico de um intelecto pouco desenvolvido, de uma mente nao afeita a



reflexao. Entdao, impde suas vontades, domina, oprime, vive amores
exigentes e obsessivos, numa palavra, sufocantes. E o popular “amor que
mata”. Como espiritos nao morrem, o amor dele maltratava. Sentia-se
injusticado, traido e abandonado. A paixao ameacava tornar-se ira. Uma
mente como a dele é fértil em fantasias para justificar-se e fazer-se de
vitima, de incompreendido e carente.

Alberto e Endrigo, o mentor espiritual de Anton, assistiam a
ruminacao mental que ele fazia, apoiado na antiga arvore no Museu de
Balzac. Nao era dificil deduzir por que ele estava ali. Atribuia a mudanca
de Denise a conversa com Maurice. Foi ali, naquele jardim, que pela
primeira vez ela reagiu contra a vontade dele e nao o obedeceu. A partir
dali perdera rapidamente o poder sobre ela. E culminava no fato de ela
sentir piedade dele e esquecé-lo, julgando-se capaz de viver sozinha.

— Quanto ele ainda precisara sofrer? — indagou Alberto.

— O sofrimento é autoimposto, meu amigo, bem sabemos disso.
Somos os criadores dele. Assim, depende de cada um pér fim ao seu
sofrimento. Quanto antes Anton decidir aprender e libertar-se dessas
inferioridades que cultiva tdao zelosamente, dessa forma pateticamente
romantica de viver e amar que os iludidos apreciam, mais cedo sera livre
e feliz. Quem construiu essa prisao foi ele. Sempre que posso digo-lhe
que a chave estd nas maos dele, ou melhor, no uso da vontade. E usar e
abrir. Mas... ele teima. A mudanca dela podera ajuda-lo, fazé-lo refletir —
disse Endrigo.

— E, espero que sim. Mas sabemos que Denise ndo foi a primeira
pessoa a sofrer essa acao por parte de Anton — lembrou Alberto.

— Sim, é claro. Houve Kerstin e, antes dela, Eleanora. Anton nao
sabe o que € o amor nem o que é amar. Ele tem apego, paixao, possessao
sobre o objeto de seu afeto. Isso é triste, porque reflete o interior dele.



Meu protegido ainda tem um longo caminho a percorrer, e a maior
dificuldade é nao abrir-se ao aprendizado. Planejamos o retorno dele a
matéria. A libertacao de Denise o fara consumir-se, como aconteceu nas
outras situagdes. Enfraquecido, ele cedera e iniciara um processo
reencarnatorio forcado, obrigatoério.

Alberto balancou a cabeca, compadecido, e comentou:

— Espero nao vé-lo como muitos que reencarnam nessa condicao e
depois, a toda e qualquer hora, dizem que viver é um castigo.

Endrigo observou, resignado e paciente, seu tutelado.

— Eu também, mas isso dependera dele. A vida oferece a todos o
melhor, o necessario para progredir, crescer e ser feliz. Abracar essa
realidade e vivé-la depende da vontade de cada um. E questido de
maturidade. Por ora, vamos leva-lo a uma col6énia espiritual para que se
refaca, e na esperanca de que abra a mente e possamos trabalhar juntos
no planejamento da nova reencarnacgao.

Anton, fixado e fechado na ruminacao mental que fazia, nao
percebia a assisténcia dos benfeitores espirituais. Mas estava fraco,
acostumara-se a conviver com as energias de Denise, e sentia falta delas.
Endrigo nao teve dificuldade em adormecé-lo usando a prépria repeticao
mental que fazia para hipnotiza-lo. Limitou-se a interferir mentalmente,
repetindo, como uma cantilena, o nome de Georgette. Aliou a isso a agao
de sua vontade e sentimentos, envolvendo Anton em energia calmante, e
ele, ainda muito materializado, perdeu a consciéncia.

Endrigo tomou-o nos bragos, como se fosse uma crianca
adormecida, e, sorrindo para Alberto, disse:

— Sucesso na sua missao junto a sua protegida!

— Obrigado, desejo-lhe 0 mesmo. Se precisar de mim...

Endrigo acenou e partiu, levando Anton.



Alberto sentou-se no banco de concreto e mentalmente agradeceu
a Deus a solucao daquele conflito. A acdao obsessiva de Anton sobre
Denise ameagava por em risco o planejamento da existéncia dela. Havia
sido uma prova longa, mas enfim ela crescia e tinha vontade de vencer.

Denise e Max chegaram ao Brasil dois dias antes da data da cirurgia
de Marlene. A visita do rapaz propiciou uma bem-vinda mudanca no
clima da familia, até entdao centrado na doenca e em Marlene. O
namorado francés da filha alterava completamente o foco de interesse. A
prépria enferma transformou-se. Max era um rapaz muito atraente,
possuia uma personalidade cativante e soube conquistar a simpatia dela.
Marlene considerou promissor o mercado de musica new age e muito
interessante os seus projetos de trabalho. Camila arregalou os olhos ao
ouvir a conversa e esforcou-se para conter o riso, dando-se por satisfeita
em retirar as loucas da mesa, apds o jantar, e ir arrumar a cozinha com
Denise.

— Sera que mamae esta entendendo o inglés com sotaque francés
de Max? — perguntou a Denise, fingindo espanto. — Vocé ouviu o que
ela disse sobre musica new age? Eu nem imaginava que ela soubesse do
que se trata!

Denise ficara penalizada com a aparéncia palida e abatida da mae.
Marlene emagrecera, tinha olheiras e havia medo em seus olhos. Apoiada
ao balcao, lembrando-se disso, respondeu:

— Sei 13, manal Mas ela até esta mais corada e nao esta encolhida
como quando chegamos. Parece mais alegre e descontraida. Acredito
gue, no esforco de conversar com Max, ela e o pai esquecem a doenca. O
animo melhor ajudara no sucesso da cirurgia e na recuperac¢ao. Pensando
bem, acho que pedirei que ela leve o Max para passear pela cidade



amanha. Ela pode mostra-lo as amigas e o dia passara rapido, sem que
ela fique se torturando com a hora de ir para o hospital.

— Boa ideia! Sera que ele vai gostar?

— Falarei com ele, mas acho que ira de boa vontade. Max gosta de
ajudar as pessoas. Eu lhe contei sobre o trabalho que ele faz com os
imigrantes africanos em Paris?

— O africano que lhe ensinou aqueles provérbios que vocé
postava? Sim, falou. Muito legal! Gostei do cunhado. Desejo que dé tudo
certo entre vocés.

Denise sorriu e, brincando, cruzou os dedos e beijou-os ao dizer:

— Dara sim!

Conversando muito, concluiram a tarefa doméstica, prepararam a
bandeja com cha e voltaram a sala.

Na manha seguinte, cumprindo o planejado com Denise, Max
perguntou a Marlene se ela se importaria de leva-lo para conhecer a
cidade. Com olhos brilhantes, a resposta positiva foi imediata. Renato
olhou as filhas e balancou a cabeca. Ao longo daqueles dois anos,
aproximara-se mais de Camila e apegara-se muito a jovem.

— Camila, estou me sentindo abandonado — declarou ele,
baixinho, sorrindo.

— Nao se queixe, pai. Prefiro ver a mae de braco com o francés do
que deitada no quarto escuro. Vai ser bom ela estar descansada e bem-
disposta para a cirurgia. O estresse nao faz bem. E, sem eles, esses ultimos
dias seriam mais dificeis. Que bom que ela vai passear! E Max é um amor,
ele sabe muito bem o que e por que esta indo passear com dona Marlene
— retrucou Camila.

Rapidamente Marlene arrumou-se, apanhou a bolsa e as chaves do
carro e informou que levaria Max para conhecer alguns recantos da



cidade antes do almoco.

— Mae, e se nos encontrassemos na praia para almocgar? — sugeriu
Denise. — Aquela barraca em que a gente ia ainda funciona? Tinha um
camarao na moranga delicioso. Max adora experiéncias gastrondmicas.

— Claro, Denise! — respondeu Marlene. — Estd combinado. As 14
horas fica bem para todos?

Renato e Camila concordaram e Denise confirmou:

— Otimo! Encontraremos vocés la. Bom passeio!

Beijou Max e acariciou-lhe o rosto, sussurrando-lhe ao ouvido em
francés:

— Obrigada, meu amor.

Ele respondeu descontraido e saiu com Marlene.

— Denise, seu namorado é milagroso — comentou Renato. —
Desde que soubemos do cancer, eu nao tinha mais visto a sua mae sorrir.
Ele é um antidepressivo de efeito rapido.

Denise sorriu e continuou a conversa, feliz por sua familia ter
aceitado Max e pelo bem que ele fazia com tanta naturalidade a sua mae.
A presenca dele facilitava a convivéncia entre mae e filha. Os dois anos
em Paris e a conquista profissional ndao tinham merecido sequer uma
palavra de Marlene.

O dia chegou ao fim. Denise e Camila tinham preparado a bolsa
com roupas e objetos pessoais de Marlene. Contente, Denise constatou
que a mae tinha comprado, em versao impressa, alguns dos livros
eletrénicos indicados por Berthe. Colocou-os na bolsa. Seriam 6timos
companheiros no restabelecimento do pds-operatério.

— Que bom que ela leu! — falou Denise, mostrando um dos livros
para Camila. — Boas ideias tém um poder curador simplesmente incrivel!



— Eu sei. Nao creio que bastara mudar de pensamento para curar
um cancer como o da mae, mas, com certeza, acredito que ajuda muito a
vencer o que for necessario para cura-lo. E ela aceitou bem, foi muito
docil e receptiva a proposta dessas leituras. Alids, excelentes, muito bem
recomendadas. Quando eu for a Franca, quero muito conhecer a Berthe.
Ela operou uma revolucao em vocé. Eu notei, vocé esta mais paciente,
mais interessada nas pessoas, mais tolerante, e seu mundo se abriu. Vocé
nao fala mais s6 de musica ou daquelas “esquisitices” Vocé esta
equilibrada. E maravilhoso! Nao ouvi reclamacdes.

Denise sentiu corar as faces. Mas reconhecia que Camila estava
apenas colocando em palavras o que ela sabia: fora uma criatura muito
chata.

— E, sim, maninha. Berthe é uma grande amiga. Eu as apresentarei,
fique tranquila. Ela gostara de vocé, tenho certeza. Charlotte também me
dizia que eu tinha mudado. Gracas a Deus, para melhor! Hoje nao espero
gque ninguém me compreenda, tento entendé-los; nao espero que
tenham paciéncia, procuro ser paciente. Enfim, entendi que seja Ia o que
for que eu deseje, primeiro devo dar. Curei minhas caréncias afetivas
aprendendo a amar.

— Que bom! E uma alegria vé-la feliz e senhora de si.

A cirurgia correu bem. E Max estava sendo o incentivo na dose
exata para Marlene superar a fase de restabelecimento. E foi superada.
Logo iniciou o tratamento com quimioterapia. Nas fases mais criticas,
Renato, Camila e Denise mantiveram-se ao lado de Marlene, zelando pelo
seu restabelecimento.

Dora mostrou-se uma excelente amiga e contribuiu para a melhora
de Marlene.



O més que Denise e Max ficaram no Brasil passou rapido e,
abracados, no aeroporto, acenaram para a familia da jovem. Max gritou
em um portugués carregado de sotaque:

— Esperamos vocés em Paris!

Deram as costas, sorrindo, e atravessaram os portées do embarque
internacional.

Distante dali, em Nancy, Berthe arrumava suas gavetas quando
encontrou o mago de folhas escritas por Georgette. Passou os olhos sobre
aquelas frases romanticas, tipicas de uma jovem camponesa cheia de
ilusdes e caréncias. Falavam de um amor infantil por alguém cujo carater
ela ndo tinha como avaliar de forma sadia.

— E passado! O presente e o futuro precisam de espaco. Ninguém
mais precisa disso — falou e rasgou todas as folhas, colocando-as no lixo.

Fim
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1 Cofres plasticos, coloridos, em formato de pequenos monstros, distribuidos em campanha
publicitaria.



2 Dialeto antigo falado no sul da Franga, regiao da Provenca.



Na época da narrativa do romance, a sociedade francesa discutia a legalizacao da unido
homoafetiva, que viria a ser aprovada pela Assembleia Legislativa em 23 de abril de 2013,
tornando a Franga o décimo quarto pais no mundo a regulamentar a questao.

Em 1840, a rainha Vitéria escolheu um vestido branco para o seu casamento com o principe
Albert, em Londres, e isso inspirou as noivas a usarem branco e manterem esse costume até

hoje.



5 Sans papiers: literalmente, sem papéis, sem documentos. Expressdo utilizada para referir-se
aos imigrantes ilegais.



6  “Ser ou nao ser, eis a questao’, Macbeth, de Shakespeare.



7  Honoré de Balzac, Serdfita. A traducao do trecho apresentado é de Carmen Lucia C. L. Gerlach
e Juliane Biirger, publicada pela Editora da UFSC, em 2006.



8 Camille Flammarion. O desconhecido e os problemas psiquicos. Brasilia/DF: FEB, Vol Il.



9  Movimento Beat: movimento sociocultural ocorrido na década de 1950 e principio da década
de 1960 que subscreveu um estilo de vida antimaterialista, na sequéncia da Segunda Guerra
Mundial. A filosofia beat baseia-se na melhoria do interior de cada um, acima das posses
materiais.

10 Parque tematico dos Estudios Disney em Paris, Franca.



11

12

A evolugdo animica é uma obra de Gabriel Delanne, publicada em 1895. Francois-Marie
Gabriel Delanne (1857-1926), francés, era engenheiro elétrico e importante defensor da
cientificidade do espiritismo na transicao do século XIX para o século XX.

Te perdono é de autoria da espanhola Amalia Domingo y Soler (1835-1909), escritora espirita
e médium psicografa.
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